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L’Ogre courtisan 


The ogre courting 


temps où les ogres terrorisaient certaines contrées, l’un d’entre 
eux avait établi une telle domination sur son voisinage que nul n’osait défier son 


autorité. 


Par des vols et des extorsions, par de lourdes rançons prélevées sur des 
marchands un peu trop vieux, ou ayant le cuir trop dur pour être mangés, cet ogre 
était devenu fort riche... Certains pouvaient témoigner que lui appartenaient des 
greniers immenses, remplis d’or et de bijoux, ainsi que des cours et des remises, 
gémissant sous le poids de marchandises volées. Malgré tout, plus lOgre 
s’entichissait, plus il devenait cupide et tourmenté... Jour après jour, il accroissait 
son butin. En effet, bien qu’il fût aussi stupide qu’il était puissant, - c’est le cas de la 
plupart des ogres -, personne n’avait encore trouvé le moyen, par la ruse ou par la 
force, d’avoir le dessus sur lui. 

Cependant, les biens qu’il soutirait aux villageois n'étaient pas le principal sujet 
de plaintes de ces derniers. Être tué et mangé par lui n’était pas ce qu’ils craignaient 
le plus. En effet, chaque homme finit par mourir. Et s’il est marin de son état, par 
exemple, il peut très bien être dévoré par un requin, ce qui n’est pas un sort bien 
plus enviable que celui d’être dévoré par un ogre. Non, ce n’était pas le pire... Le 
pire était que cet ogre là n’arrêtait pas de se marier. Comme il aimait les femmes 
petites, toutes celles au village qui étaient de petite taille, vivaient dans une peur 
constante. Dans la mesure où toutes ses épouses mourraient jeunes, il était sans 
cesse en train d’en courtiser de nouvelles. 

Certains disaient qu'il les mangeait. D’autres qu’il les tourmentait jusqu’à la 
mort. D’autres enfin, qu’il les tuait à la tâche. Tous savaient que l'union serait 
désastreuse. Cependant, il n’y avait pas un père au village qui eût osé refuser sa fille, 
si l’ogre la lui avait demandée. Ce dernier appréciait seulement deux choses chez 
une femme : qu’elle soit de petite taille, et bonne maîtresse de maison. 

Au moment où commence cette histoire, l’ogre venait de perdre sa vingt- 
quatrième épouse - de mémoire d’homme -. Les deux qualités en question se 
trouvaient réunies de façon évidente chez une seule jeune fille du village, dont le 
père était un misérable fermier. Ce dernier était trop pauvre pour offrir une dot à sa 
fille, qui était par conséquent restée non mariée. Tout le monde se disait que Mo/lie 


la Débrouillarde allait épouser l’ogre. Les filles de haute taille se tenaient droites 


comme des arbres de mai, en disant : « La pauvre ! ». Les souillons colportaient le 
ragot de porte en porte, en faisant claquer leurs sabots, et en répétant qu’à se 
montrer trop économe, voilà ce qu’on récoltait ! 

Finalement, il se confirma que l'énorme veuf vint trouver le fermier, qui se 
trouvait dans son champ, en train de veiller sur ses récoltes, pour lui demander la 
main de Mollie. Le père en fut tellement bouleversé qu’il fut incapable de se rendre 
compte de ce qu’il avait répondu sur le moment, ni de s’en souvenir quand ses amis 
lui posèrent plus tard la question. Mais il se rappela quand même que l’ogre s'était 
invité pour déjeuner à la ferme, dans une semaine jour pour jour. 

Mollie la Débrouillarde ne fut pas alarmée outre mesure de ces nouvelles. Elle 
dit à son père : 

« Fais ce que je te demande, et suis mes conseils : si l’ogre ne change pas 
d'avis, au moins toute cette histoire ne te laissera pas les mains vides. » 

Sur les recommandations de sa fille, le fermier fit acquisition d’un grand 
nombre de lièvres et d’un baril de vin blanc, dépenses qui vidèrent complètement 
son maigre bas de laine. Le jour prévu pour la visite de l’Ogre, sa fille cuisina un 
savoureux civet, dans leur marmite la plus grande. Le baril de vin fut disposé sur un 
banc, à côté de la table. Quand lOgre arriva, il s’assit pour déjeuner, sa tête frôlant 
les poutres de la cuisine. Mollie lui offrit du civet. Celui-ci était tout à fait délicieux, 
et servi généreusement, car les parts que s'étaient réservées Mollie et son père 
étaient fort modestes. L’ogre était ravi. Il dit poliment : 

«Je crains, ma chère, que vous n’ayez engagé beaucoup d'efforts et de 
dépenses afin de me recevoir. Il est vrai que j’ai grand appétit, et que j’aime bien 
manger ! 

— Aucunement, monsieur, répondit Mollie. Moins il y a de rats, plus il nous 
reste de blé ! Comment les cuisinez-vous, chez vous ? 

— Aucune de ces petites effrontées qui m'ont servi d’épouses n’a jamais 


cuisiné de rats ! dit Ogre. 


En lui-même, il pensait: ‘Quel délicieux ragoût de rats! Quel sens de 


Péconomie ! Quelle maîtresse de maison P 
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En goûtant le vin, son plaisir n’en fut pas moins vif : il était excellent. 

— En tous cas, ceci doit vous avoir coûté cher, mon voisin, dit-il en trinquant 
à la santé du fermier, alors que Mollie quittait la pièce. 

— Je ne connais pas de meilleur usage pour les pommes pourries, répondit 
son hôte. Mais je m’en remets entièrement à Mollie. Et vous-même, fabriquez-vous 
votre propre vin ? 

— Nous donnons nos pourritures de pommes aux cochons, dit Ogre dans 


un grognement. Mais tout cela va changer quand j’épouserai votre fille ! » 


L’Ogre, fort pressé de conclure cette union, demanda au fermier ce qu’il 
comptait donner à sa fille en guise de dot. 

« Je ne lui donnerai aucune dot ! répondit le fermier avec ardeur. L’homme qui 
l'épousera sera suffisamment comblé. Bien au contraire, j’attends de celui qui me la 
prendra un généreux dédommagement. Il y a au village un riche propriétaire dont la 
femme vient de mourir. Il est à Paffût de la moindre opportunité. Je suis certain 
qu’il ne rechignerait pas à payer cher pour une telle épouse. 

— Je ne suis moi-même pas un goujat, répondit l’Ogre, soucieux de se 
réserver toutes les chances d’obtenir une épouse si économe. 

Il avança une grosse somme d’argent, se disant en lui-même : 

— Si nous devons désormais vivre de rats, les économies faites sur l’achat de 
bœuf et de mouton viendront compenser cette dépense. 

— Doublez cette somme, et nous pourrons commencer à discuter, répondit 
fermement le fermier. 

L’Ogre commença alors à s’énerver, en criant : 

— Pour qui te prends-tu, mon gars ? Crois-tu m'empêcher d’emmener ta fille, 
avec ou non ta permission, dotée ou pas ? 

— Comme vous la connaissez peu ! s’écria le fermier. Elle se ferait couper en 
morceaux plutôt que de vous laisser profiter de ses qualités sans avoir payé votre 
part du marché. 

— Bon, bon ! dit Ogre. Discutons. » 

Il avança alors une somme d’argent plus importante que la première, tout en 
étant inférieure à celle que demandait le fermier. Ce dernier accepta, étant donné 
que la somme était suffisante pour assurer sa prospérité jusqu’à la fin de sa vie. 

« Apportez l’argent demain, dans un sac, dit-il à POgre. Vous pourrez alors 
parler à Mollie. Pour l’instant, elle est allée se coucher. » 

Le lendemain, comme demandé, l’'Ogre se présenta, apportant le prix convenu 


dans un sac. Mollie vint à sa rencontre. Elle lui dit : 


«Il y a deux choses que j’exige de tout prétendant : une nouvelle ferme, bâtie 
selon mes instructions, sans dépense inutile. Et un matelas de plumes d’oie, fait de 
duvet neuf, à la saison où les vieilles femmes plument leurs volailles. Si je ne dors 
pas bien, je ne saurais travailler bien. 

— Cela vaut mieux que de réclamer de nouvelles toilettes... se dit POgre. De 
plus, cette maison sera également la mienne. » 

Aussi, pour économiser la dépense, il la construisit lui-même. Il travailla dur, 
sous les ordres de Mollie. La maison fut terminée à l’arrivée de l’hiver. 

« À présent, le matelas, dit Mollie. Je m’occuperai de la toile ; mais je vous 
ferai signe quand les vieilles plumeront leurs oies. » 

Quand il neige, les gens disent que ce sont des femmes, là-haut, qui plument 
leurs volailles. Aussi, à la première tempête, Mollie demanda à Ogre de venir. 

« Les plumes sont en train de tomber, lui dit-elle. Il faut bourrer le matelas ! 

— Comment vais-je faire pour les attraper ? demanda Ogre. 

— Imbécile ! cria Mollie. Ne voyez-vous pas qu’elles forment un tas ? Prenez 
une pelle, et mettez-vous au travail ! » 

En conséquence, l’Ogre charria des pelletées de neige jusqu’au lit. Mais 
comme elles se mettaient immédiatement à fondre, son labeur semblait ne jamais 
finir. Cependant, à la tombée de la nuit, il faisait si froid dans la chambre, que la 
neige ne fondait même plus : le matelas fut vite rembourré. Mollie le recouvrit 
rapidement de draps et de couvertures. Puis elle dit à lOgre : 

«S'il vous plaît, restez pour la nuit. Ainsi, vous pourrez tester le moelleux du 
matelas. Dès demain, nous serons mariés. » 

L’Ogre, épuisé, s'était laissé tomber sur le lit à peine terminé. Mais malgré ses 
efforts, il ne put se réchauffer. 

« Les draps doivent être humides » pensa-t-il. 

Au matin, il souffrait de telles courbatures, qu’il pouvait à peine bouger. De 


plus, épaisseur du matelas avait diminué de moitié. 
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«Rien à faire, grogna-t-il. C’est certainement une femme très capable. Mais 
dormir sur un lit tel que celui-là, signerait ma mort ! » 

L’Ogre rentra chez lui à toute vitesse, avant que Mollie ne l’appelle pour la 
cérémonie. Car sa fiancée, malgré toutes les qualités dont elle faisait preuve, 
commençait à lui faire grand peur … 

Quand Mollie s’aperçut de son départ, elle envoya son père le chercher. 

« Que me veut-il ? » cria POgre quand on vint l’informer que le fermier était à 
sa porte. 

La réponse fut : «II dit que votre future épouse vous attend ». 

« Dites-lui que je suis souffrant, et que je ne peux en aucun cas me marier, 
répartit Ogre. 

Le messager fut bientôt de retour. 

— Il demande ce que vous allez lui donner, à titre de dédommagement. 

— Elle a déjà la dot, la nouvelle maison, et le lit de plumes ! Que veut-elle en 
plus ? 

Le messager fit de nouveau l’aller-retour. 

— Elle dit que vous avez tassé le matelas : elle veut que vous lui apportiez 
davantage de plumes. 

— Il y a suffisamment d’oies dans le poulailler ! hurla Ogre. II n’a qu’à les 
emmener avec lui. Et s’il fait encore des histoires, mettez-le à rôtir ! » 

Le fermier, qui avait entendu ces paroles, ne perdit pas de temps en politesses. 


En passant à côté de la cour, il emmena bon nombre d’oies, parmi les plus grasses. 


Il se dit dans le pays, que l’Ogre ne s’est jamais remis de cette nuit, passée sur 
le matelas de plumes. Il aurait perdu beaucoup de sa force ! 
Et quant à Mollie, désormais richement dotée, elle trouva bientôt chaussure à 


son pied, parmi de nombreux prétendants. 
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- II - 


La Chance vaut mieux que Por. 
Good luck 1s better than gold. 


| était une fois un petit garçon, qui avait comme parrain, la 


Chance. 
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«Je ne suis pas la Fortune, dit la Chance à ses parents. Aussi n’aurai-je aucune 
richesse à lui offrir. Mais quand il aura besoin de moi, je serai là. 

— Rien ne pourrait nous faire plus plaisir » répondirent-ils. 

Ils étaient ravis. Cependant, ce qui réjouit un père manque parfois de satisfaire 
son fils. De plus, chaque homme est persuadé de mériter... un petit peu plus que 
ce qu’il a... Malgré tout, plus d’un aurait été reconnaissant d’avoir la Chance 
comme parrain. 

Quand l’enfant trébuchait, la Chance faisait en sorte d’adoucir sa chute. S’il se 
battait, la Chance dirigeait ses coups ou faisait des croche-pieds à son adversaire. 
S'il se mettait dans une mauvaise passe, la Chance l’aidait à s’en sortir. Et si la 
Malchance croisait sa route, la Chance s’arrangeait pour la mettre en fuite, jusqu’à 
ce que son filleul soit en sécurité. 

Aux cartes ou aux dés, son parrain jouait en sa faveur, par-dessus son épaule. 
Quand :il fallait choisir, il décidait pour lui. Et quand, devenu jeune homme, il 
commença à travailler à la ferme de son père, ce dernier devint riche. Pas un oiseau 
ou un mulot ne touchait à une seule des graines que son fils avait semées. Enfin, 
sous le soutitre de la Chance, toutes ses récoltes étaient abondantes. 

Le garçon n’aimait pas particulièrement le travail. Mais quand il se rendait aux 
champs, la Chance était sur ses talons. 

« Le jour de ton baptême à été un jour béni pour nous tous, disait son père, le 
vieux fermier. 

— Il ne m'a même jamais donné la moindre pièce porte-bonheur, 
marmonnait le filleul de la Chance. 

— Je ne suis pas la Fortune. Je ne fais pas de présents. » répondait son 
parrain. 

Le vieux fermier finit par mourir. Son fils devint adulte ; il possédait la plus 
belle ferme du pays. Ses camarades avaient grandi également. Quand ils jetaient un 


regard sur les terres du jeune homme, ils disaient : 


13 


«Bonjour, voisin ! En voilà une belle propriété ! Ton bétail prospère. T'es 
cultures profitent de la pluie et mürissent au soleil. La Malchance ne croise jamais 
ton chemin. Si c’est le fruit de ton travail, profites-en ! Un succès pareil tournerait la 
tête à de pauvres bougres tels que nous. D'un autre côté, certains pourraient se dire 
qu’un homme qui a la Chance comme parrain, a à peine besoin de travailler pour 
vivre | 

— C’est la pure vérité, se dit le jeune homme. Beaucoup de fermiers sont 
aisés, et moissonnent ce qu'ils ont semé, alors que lors de leur baptême, ils n’ont eu 
comme parrains que le prêtre ou le sacristain ! 

— Qu’y-a-til, mon filleul ? demanda la Chance, qui se tenait à ses côtés. 

— Je veux être riche, répondit le jeune homme. 

— Cela ne saurait tarder, dit la Chance. Chaque champ que tu ensemences, 
chaque troupeau que tu élèves, produit sans aucune perte. Tu as déjà décuplé la 
fortune de ton père. 

— C’est ça, c’est ça ! répondit son filleul. Les confortables revenus d’un dur 
labeur ! Mais plus d’un jeune homme à de l’or autant qu’il veut, sans avoir jamais 
soulevé une motte de terre, et sans qu’un esprit bienveillant se soit penché sur lui 
lors de son baptême ! Une bourse de Fortunatus’ tout de suite, ou au moins un ou 
deux sacs d’or ! 

— Pitié ! s’écria son parrain. J’ai dit que je n’avais rien à offrir ! » 

Malgré tout, bien qu'il ne possédât pas de bourse de Fortunatus, le jeune 
homme avait de l’argent à dépenser. Quand les moissons furent rentrées, il s’acheta 
de beaux habits, enfourcha son meilleur cheval, puis s’en alla à la capitale pour 
visiter les principales attractions. Là-bas, il fut ébloui par le faste, la magnificence, 
les réjouissances et les garde-robes splendides. 

« C’est là une vie bien agréable, que mènent ces courtisans, se dit-il. Ils mont 
d'autre préoccupation que de s’amuser. 


— À condition d’avoir les poches remplies d’or ! » dit une voix à ses côtés. 


! Une telle bourse - magique - ne se vide jamais ! 
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Peu de temps après, la princesse royale passa devant eux, dans son carrosse. 
Elle était la fille unique du roi. Ses cheveux ressemblaient à des rayons de soleil, ses 
yeux à deux étoiles. 

« Quelle merveilleuse créature ! s’écria le fermier. Que ne donnerait-on pas 
pour être son époux ? 

— Elle à autant de soupirants que de cheveux sur la tête, répondit la même 
voix. Elle désire épouser le Prince du Clair de Lune. Mais il ne s’habille que 
d'argent. Le roi pense pouvoir trouver un meilleur parti. La princesse ira au plus 
offrant. 

— Quant à moi, jai la Chance comme parrain. Et je ne suis même pas encore 
à la Cour ! » répondit vivement le fermier. 

Il éperonna son cheval, et rentra chez lui. 

La Chance avait pris soin de la ferme en son absence. 

« Écoute, parrain, cria le jeune homme. Je suis amoureux de la fille du roi, et je 
veux l’épouser ! 

— Ce ne sera pas une mince affaire, répondit la Chance. Mais je vais faire tout 
mon possible pour t'aider. Imaginons que par un heureux hasard... tu sauvais la vie 
de la princesse ? Non, plutôt celle du roi ! Il paraît qu’il est vaniteux. 

— Tu te trompes ! Le roi est cupide. Il désire un gendre fortuné ! dit le jeune 
homme. 

— Un homme avisé peut construire un empire, grâce à son intelligence et son 
travail, répondit la Chance. Je pourrais te montrer certaines contrées qui 
n’attendent que d’être exploitées pour produire des richesses. Il y a de plus, nombre 
d'opportunités qu’il faut savoir saisir pour en tirer profit. Par leur labeur et leur 
ingéniosité, avec la Chance de leur côté, des hommes plus pauvres que toi ont 
réussi ! 

— “Par leur labeur et leur ingéniosité | s’écria l’indigne filleul. Tu parles bien, c’est 


certain ! N'importe quel paysan aurait fait un meilleur parrain que toi ! Donne-moi 
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suffisamment d’or pour en remplir deux corbeilles. Quant au reste de tes conseils, 
garde-les pour ceux qui les demandent ! » 

Il se trouvait qu’à cet instant, la Fortune se tenait aux côtés de la Chance. 
Celle-ci appréciait particulièrement les jeunes gens à l’allure agréable. En cela, elle 
jalousait quelque peu la Chance d’être le parrain du jeune homme. Cette dispute fit 
naître chez elle un sourire. 

« Préfèrerais-tu m'avoir comme parrain ? demanda-t-elle. 

— Oui, mais si tu m’accordes trois vœux, répondit fièrement le jeune homme. 
Ensuite, je te t’ennuierai plus. 

— Me le confieriez-vous ? demanda la Fortune à la Chance. 

— S'il le souhaite, répondit celui-ci. Mais s’il accepte vos présents, il perdra le 
droit de me demander désormais quoi que ce soit... 

— Il en sera de même pour moi, si je lui accorde ce qu’il demande, dit la 
Fortune. 

Puis s’adressant au jeune homme : 

— Hé là, mon garçon ! Vous, les mortels, êtes capables de gâcher vos trois 
vœux : tu pourrais bien te retrouver avec une saucisse sur le nez” | 

— Oh, j'y ai bien réfléchi ! répondit le jeune homme. Je sais ce que je veux ! 
Mon premier souhait est de posséder la beauté éternelle. 

— Tu las, dit la Fortune en souriant. 

— L’allure d’un prince et les manières d’un rustre s’accordent peu, dit le jeune 
fermier. Mon second vœu est d’avoir une bonne éducation ainsi que des manières 
couftoises, ce qui ne s’apprend pas en poussant la charrue. 

— Tu les possèdes à la perfection, répondit la dame, devant laquelle le jeune 
homme s’inclinait en une gracieuse révérence. 

— Troisièmement, je souhaiterais avoir une provision d’or qui ne puisse 


jamais s’épuiser. 


? En référence au conte Les Trois souhaits, des frères Grimm. 
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— Je vais te mener à elle » dit la Fortune. Le jeune homme la suivit avec une 
telle précipitation, qu’il ne prit même pas la peine de se retourner pour saluer la 
Chance, son parrain. 

Il fut bientôt admis à la Cour. Il vivait dans un luxe extraordinaire, et se fit 
nommer Prince de lOr. Son armure, forgée sur mesure, était faite d’or. Les seuls 
métaux dont il acceptait le contact étaient des métaux précieux. À l’exception de la 
lame de son épée, car l'or n’est pas un métal suffisamment solide pour défendre la 
vie ou l’honneur d’un homme. 

Cependant, la princesse était toujours amoureuse du Prince du Clair de Lune. 

« Balivernes ! disait le roi. Je te donnerai plutôt au Prince de Or! 

— J'aimerais avoir la chance de lui plaire » grommelait celui-ci. 

Mais ce n’était pas le cas, en dépit de sa beauté et de sa richesse. 

Malgré tout, il était prévu qu’elle l'épouse. 

Les préparatifs de la cérémonie furent grandioses. 

« C’est une lourde dépense, soupirait le roi. Mais que ne ferais-je pour avoir 
comme gendre le Prince de Or... » 

Le prince et sa jeune épouse firent le tour de la ville, en une triomphale 
procession. La chevelure de la jeune femme retombait sur ses épaules, comme les 
rayons du soleil. Mais son regard restait froid. 

Le Prince du Clair de Lune suivait le cortège à cheval, le visage livide. 

Quand le chariot nuptial approcha d’une des portes de la cité, deux corbeaux 
noirs le survolèrent, avant de s’envoler plus loin, se posant sur les branches d’un 
arbre. Il se trouvait que la Chance, venu contempler le triomphe de son filleul, était 
assis sous cet arbre. Il entendit les deux oiseaux parler, au dessus de lui : 

«Le Prince de POr n’a-t-il donc aucun ami, pour ne pas avoir appris qu’une 
des pierres du porche est quasiment descellée, et menace de tomber ? » dirent-ils. 

Au moment où le prince passa devant lui, la Chance cacha son visage sous sa 
cape. Quand le carrosse royal passa sous le porche, la pierre tomba juste sur la tête 


du prince. Celui-ci portait un casque d’or : il eut le cou brisé. 
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« Nous ne pouvons avoir engagé toutes ces dépenses pour rien ! » dit le roi. 
Il offrit la main de sa fille au Prince du Clair de Lune. Après tout, quand on ne 
: ; ) 

peut avoir de lof, on se contente d’argent … 

« Viendrez-vous à l’enterrement ? demanda la Fortune au parrain du jeune 
homme. 

— Non, je n'ai plus aucun rôle à y jouer ... » répondit la Chance. 

2 

Il pleuvait à verses. Les plumes noires, sur le dos des corbeaux, luisaient 

comme si on les avait lustrées. 


« Croa ! Croa ! dirent-ils. C’est une triste fin ! » 


Cependant, la cérémonie des funérailles, particulièrement fastueuse, fut selon 


lavis de tous, magnifique. 
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- III - 


Les présents des magiciens 
The magicians” gifis 


| était une fois un roi, dont les terres n’abritaient pas moins de 
frois magiciens. 

Quand le fils aîné du roi fut baptisé, le souverain les invita à la cérémonie. Et 
pour leur faire encore davantage d’honneur, il demanda à l’un d’eux d’être le 


parrain. Mais les deux autres, auxquels on n’avait rien demandé, furent à tel point 
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contrariés de ce qu’ils considéraient comme un affront, qu’ils décidèrent de saisir la 


première occasion de se venger du petit prince. 


Quand le moment d'offrir les cadeaux de baptême fut arrivé, le parrain 


s’avança jusqu’au berceau et dit : 


« Voici ce que je lui offre : il pourra obtenir tout ce qu’il désirera. 
Le magicien ajouta : 
Mais je serai le seul à pouvoir me souvenir de ce don. » 


En effet, il percevait la jalousie de ses confrères : il savait que ceux-ci allaient 


tenter de défaire ce qu’il avait fait. 


tout... 


Le second magicien marmonna dans sa barbe : 

«Aucune importance. Je vais transformer ça en une malédiction, malgré 
.» 

S’avançant près du berceau, il dit : 

— Le prince ne pourra jamais revenir sur ce qu’il aura souhaité, et obtenu. 

Le troisième magicien grommela sous sa robe noire : 


— En se montrant prudent et sage, le prince pourrait encore être heureux. Je 


vais changer cela. 


Il s’avança à son tour vers le berceau, et dit : 

— Pour ma part, je donne au prince un caractère impulsif. 

Les deux magiciens se retirèrent ensuite satisfaits, en répétant : 

— Nous ne saurions tolérer être humiliés de la sorte ! » 

De leur côté, le roi et ses courtisans n'étaient pas le moins du monde alarmés. 


«Mon fils n'aura qu’à être certain de ses désirs, conclut le roi. De cette façon, 


je suppose qu’il n'aura pas envie de revenir sur ce qu’il aura souhaité. 


Un des courtisans ajouta : 


— Et a-ton déjà vu un prince qui n'ait pas un caractère impulsif ? 


Franchement, je me le demande ! » 


Tous éclatèrent de rire, sauf le parrain, qui s’éloigna en soupirant et en 


secouant la tête. On ne le revit plus. 
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Durant l'enfance du prince, le sortilège de son parrain le magicien commença 
à produire ses premiers effets. Par ses simples désirs, il n’y avait rien de si rare ou 
de si précieux qu’il ne püût obtenir ; il n’y avait rien de si difficile qu’il ne pût 
accomplir. Mais d’un autre côté, s’il avait parlé inconsidérément, ou s’il avait changé 
d'avis, il ne pouvait, malgré toute sa volonté, revenir sur ce qu'il avait un jour 
souhaité. Ainsi, il désirait souvent obtenir des choses qui se révélaient préjudiciables 
pour lui. Plus souvent encore, il souhaitait quelque chose le jour même, pour 
changer d’avis le lendemain. Son pouvoir se révélait être à la fois une source de 
plaisirs et de souffrances. Il était, de plus, tellement impulsif, qu’il désirait, sans 
réfléchir, blesser ceux qui l’avaient offensé, pour regretter ensuite amèrement le mal 
qu’il avait causé, sur lequel il ne pouvait revenir. 

L'un après l’autre, le roi affectait un de ses conseillers les plus dignes de 
confiance au service du prince. Mais ceux-ci se retrouvaient un jour ou l’autre dans 
l'obligation de contrarier la volonté de leur maître. Sur quoi le jeune prince agacé 
leur criait : 

« Je voudrais que vous soyez au fond de la mer, vous et votre discipline ! » 

Les conseillers disparaissaient de la sorte, pour ne plus revenir. 

Quand il ne resta plus un seul homme avisé à la Cour, le roi vécut dans la peur 
continuelle d’être lui-même la prochaine victime. Il se dit : 

«Il ne me reste plus qu’une seule chose à faire : retrouver le parrain, et lui 
demander de reprendre son cadeau. » 

Le roi offrit donc des récompenses, et envoya des messagers dans toutes les 
directions. Le magicien restait introuvable. Mais lors de ses recherches, le souverain 
finit par croiser un mendiant aveugle. Ce dernier lui confia : 

«Il y a trois nuits, j'ai rêvé que j’empruntais la plus étroite de sept routes. Là, 
j'ai trouvé ce que vous cherchez. 

De retour chez lui, le roi demanda à ses couttisans : 

— Savez-vous où se trouvent sept routes, à proximité l’une de lautre, 


certaines larges, d’autres étroites ? 
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L'un deux répondit : 

— À quelques trente kilomètres du palais, en direction de l'Ouest, il y a un 
carrefour de quatre routes, d’où partent également trois chemins de champs. » 

Le roi se rendit à cet endroit. Il emprunta le plus étroit des trois chemins, 
jusqu’à ce que celui-ci le conduise à une grotte, où une vieille femme était assise 
devant un feu. 

« Est-ce qu’un magicien vit ici ? demanda le roi. 

— Personne ne vit ici, à part moi, répondit la vieille. Mais comme je sais 
beaucoup de choses, je peux peut-être vous aider. 

Le roi lui fit part de ses préoccupations, ainsi que du désir qu’il avait de 
retrouver le magicien pour qu’il mette fin à ce sortilège. 

— Il ne pourrait retirer les sorts jetés par les autres magiciens, répondit la 
vieille. En conséquence, le mieux est que le prince apprenne à utiliser ses pouvoirs 
avec prudence, et à contrôler ses emportements. Comme il n’y a plus personne 
pour le guider, je vais revenir avec vous, pour le prendre en charge moi-même. Ses 
pouvoirs seront sans effet sur moi. » 

Le roi y consentit. Ils revinrent ensemble au palais, où la vieille femme fut 
chargée de léducation du prince. Elle sut remplir ce rôle tellement bien, que ce 
dernier devint beaucoup plus réservé, et maître de ses émotions. De temps à autre 
cependant, son caractère explosif reprenait le dessus, l’amenant à désirer ce qu’il 
regrettait en vain par la suite. 

Les choses allèrent de la sorte, jusqu’à ce que le prince devienne un homme. 
Malgré la profonde affection qu'il lui portait, il se sentit alors gêné d’avoir une 
vieille femme comme gouvernante. Il dit : 

« J’aimerais beaucoup avoir un conseiller fidèle et discret, qui soit de mon âge, 
et de mon sexe. » 

Le jour même, un jeune gentilhomme offrit de devenir le conseiller du prince. 
Comme il possédait de grandes qualités, cela lui fut accordé. En conséquence, la 


vieille femme prit congé : personne ne la revit plus. 
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Le gentilhomme remplit son rôle à la perfection: le prince lui était 
profondément attaché, et écoutait systématiquement ses conseils. Jusqu’au jour où, 
à l’occasion d’une crise de colère, les recommandations de son ami l’irritèrent. Il 
hurla : 

« Veux-tu me rendre fou, avec tes sermons interminables ? J’aimerais que tu 
avales ta langue pour toujours ! » 

Sur ce, le jeune gentilhomme devint muet, et resta dans cet état. Car il n’était 
pas, comme la veille femme, immunisé contre les pouvoirs du prince. 

Le chagrin et les remords de ce dernier ne connurent aucune limite. 

« Est-ce que je suis maudit, se lamentait-il. En vérité, je devrais être banni de 
la société des humains, et envoyé vivre dans un endroit désolé, en compagnie des 
bêtes sauvages. Je ne suis qu’une source de malheurs pour les personnes que j’aime 
le plus ! Il n’y a aucun espoir pour moi, à moins de retrouver mon parrain, afin de 
lui demander de reprendre ce présent funeste. » 

Le prince enfourcha son cheval, et, accompagné par son ami muet, qui lui 
était resté fidèle, il partit à la recherche du magicien. Ils ne voulurent aucun 
compagnon de voyage, à l'exception du propre chien du prince, un fier molosse. 
Cet animal avait l'esprit si vif qu’il comprenait tout ce qu’on lui disait : il était, avec 
le jeune gentilhomme, la personne la plus avisée de la Cour. 

« Sois attentif, mon chien, lui dit le prince. Nous ne prendrons aucun repos 
avant d’avoir retrouvé mon parrain. C’est l’unique but de notre voyage. Je fais 
confiance à ta sagacité pour nous aider. » 

Le chien lécha la main de son maître. Puis il partit au trot le long d’un certaine 
route, d’un air si résolu, que les deux amis choisirent de le laisser les guider, et se 
mirent en route derrière lui. 

Ils voyagèrent ainsi jusqu'aux limites du royaume, ne faisant que de courtes 
haltes, pour dormir et se restaurer. Enfin, le chien les conduisit au travers d’un bois. 
Au coucher du soleil, ils se retrouvèrent au cœur de la forêt, sans un abri pour la 


nuit. Soudain, ils entendirent une cloche, comparable à celles qui appellent à la 
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prière. Le chien partit en courant le long d’un sentier, qui les mena jusqu’à une 
sorte de grotte, à l’entrée de laquelle se tenait un vieil ermite. 

« Est-ce qu’un magicien vit ici ? demanda le prince. 

— Personne ne vit ici, à part moi, répondit l’ermite. Mais je suis un vieil 
homme. J'ai beaucoup médité : je pourrais vous conseiller, si vous le souhaitez. » 

Le prince lui conta alors son histoire, et la décision qu’il avait prise de partir à 
la recherche de son parrain, afin de se débarrasser de ce sortilège. 

«Cela ne modèrera pas votre caractère, répondit l’ermite. Le temps serait 
mieux employé à apprendre à vous contrôler et à utiliser vos pouvoirs avec 
prudence. 

— Non, non, répondit le prince. Je veux retrouver le magicien. 

Comme l’ermite insistait, 1l lui cria : 

— Ne me provoque pas, vieil homme! Ou je pourrais m’abaisser à te 
souhaiter du mal ! Et ce qui sera fait ne pourra être défait ! » 

Il appela son chien pour partir, suivi par son ami. Mais l’animal, assis aux 
pieds de l’ermite, ne voulait pas bouger. Son maître l’appela, encore et encore. Il se 
contentait de gémir, en remuant la queue. Le prince tenta de l’amadouer, puis finit 
par se fâcher contre lui, sans résultat. Quand à la fin, il essaya de l'emmener de 
force, le chien montra les dents. 

« Espèce de brute épaisse ! cria le prince en le repoussant de rage. Comment 
ai-je pu me laisser abuser par toi de la sorte ? Je voudrais te voir pendu ! » 

Alors qu’il prononçait ces mots, l’animal disparut. En levant la tête, il vit le 
corps de la pauvre bête suspendu dans un arbre au dessus de lui. Cette vue le 
bouleversa. Saisi par la cruauté dont il venait de faire preuve, il se mit à pleurer 
amèrement. 

« Personne ne viendra donc pour me pendre également ! se lamenta-t-il. Et 
par là même, débarrasser le monde d’un tel monstre ! 

— Il est plus facile de mourir pour se punir, que de vivre pour s’amender, dit 


lPermite. Pourtant, le deuxième choix est le meilleur. En conséquence, reste avec 
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moi, mon fils. Apprend dans la solitude ces règles de maîtrise de soi, sans lesquelles 
aucun homme n’est digne de gouverner les autres. 

— C’est impossible, répondit le prince. Ces accès de colère sont comparables 
à des crises de folie que je ne peux maïtriser : il n’existe à cela aucun remède. La 
seule solution qui me reste est de retrouver mon parrain. Lui seul peut me rendre 
moins nuisible aux autres, en me retirant ces pouvoirs dont je fais mauvais usage. » 

Soulevant avec tendresse la dépouille de son chien, il la déposa devant lui sur 
sa monture, et s’en alla, suivi par son ami muet. 

Bientôt, ayant pénétré dans le royaume d’un autre souverain, ils se rendirent à 
la capitale. Le prince se présenta au roi, et lui demanda si un magicien résidait sur 
ses terres. 

«Pas à ma connaissance, répondit celui-ci. Mais je possède une fille, qui est 
d’une sagesse remarquable : si vous lui demandez conseil, peut-être pourra-t-elle 
vous aider. » 

On envoya chercher la princesse. Elle était d’une telle beauté, et possédait une 
intelligence si vive, que le prince en tomba amoureux sur le champ. Il pria le roi de 
lui accorder la main de sa fille. Celui-ci, bien entendu, fut incapable de refuser ce 
que lui demandait le prince : on célébra la noce sans délai. Sur le conseil de son 
épouse, le prince plaça le corps de son chien bien-aimé dans un cercueil de verre. Il 
garda ce cercueil près de lui, afin que celui-ci soit le constant rappel des souffrances 
que pouvaient engendrer ses crises de colère. 

Dans un premier temps, tout se passa bien. Le prince, au début, n’osait jamais 
dire un mot plus haut que l’autre à son épouse. Mais peu à peu, la familiarité qui 
naissait entre eux les rendit moins prudents : cette dernière eut une parole qui 
offensa son époux, lequel entra dans une violente colère. Alors qu’il allait et venait, 
en proie à une grande agitation, la princesse se tordait les mains, en gémissant : 

«Ah, mon cher mari! Je vous supplie de faire attention à ce que vous allez 
dire! Vous m'avez confié que vous adoriez votre chien. Pourtant, vous savez 


comme moi à quel endroit il repose aujourd’hui ! 
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— Ce que je sais, c’est que je voudrais vous voir continuer vos bavardages en 
sa compagnie ! » cria le prince, furieux. 

À peine avait-il prononcé ces mots que la princesse disparut. Quand il se rua 
vers le cercueil de verre, il la vit allongée à lintérieur, pâle et sans vie, sa tête 
reposant sur le corps du chien. 

Le prince était désormais rendu fou de douleur par le remords et le chagrin. 
Au gentilhomme muet qui lui faisait comprendre par des signes, qu’ils devaient 
reprendre leur quête du magicien, il hurla : 

« Trop tard ! Trop tard ! 

Puis il reprit : 

— Je vais retourner chez le vieil ermite, passer le reste de ma vie dans la 
solitude et le repentir. Quant à toi, mon très cher ami, rentre chez mon père. » 

Le gentilhomme secoua la tête ; rien ne pouvait le persuader de quitter le 
prince. Ils finirent par charger sur leurs épaules le cercueil de verre. À pied, les yeux 
baignés de larmes, ils revinrent sur leurs pas dans la forêt. 

Le prince demeura chez l’ermite un certain temps, se soumettant à son 
autorité. Puis le vieil homme lui demanda de rentrer chez son père. Le prince obéit. 

Chaque jour, il se rendait auprès du cercueil de verre. Se frappant la poitrine, il 
gémissait : 

« Regarde donc, meurtrier ! Voici les fruits de la colère ! » 

Il essayait de toutes ses forces de maîtriser ses accès de violence. Quand il 
perdait courage, il se rappelait des paroles du vieil ermite : 

« La patience à un long chemin à parcourir. Mais elle finit toujours par arriver 
à bon port. » 

Finalement, le prince devint aussi doux qu’il avait été violent. Le roi et toute la 
Cour se réjouirent de ce changement. Malgré tout, le prince demeurait triste au 
fond de son cœur, à la pensée de la princesse. 

Un jour qu'il était assis seul, un homme vêtu d’une longue robe noire vint à 


lui : 
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« Bonjour, mon filleul, dit-il. 

— Qui m'appelle son filleul ? demanda le prince. 

— Le magicien que tu as longtemps cherché, répondit l’homme. Je suis venu 
reprendre possession du cadeau que je t’ai fait. 

— Pourquoi m'avoir jeté un sort aussi cruel ? demanda le prince. 

— Le roi, ton père, ne se serait pas satisfait d’un présent ordinaire, venant de 
moi, dit le magicien. En cela, il a oublié que les responsabilités qui découlent d’un 
niveau de pouvoir fort limité, sont déjà bien suffisantes pour la plupart des 
hommes. Mais je ne t’ai pas abandonné. C’est moi qui ai pris l’apparence de la 
vieille femme qui t'a élevé. C’est moi également qui étais cet ermite, comme l’avait 
si bien deviné ton chien. Je suis à présent venu te retirer ce qui t’a apporté tant de 
souffrances. 

— Hélas ! s’écria le prince. Comme ta sollicitude vient tard ! Si tu ne m'as pas 
abandonné, comme tu le dis, pourquoi avoir n’avoir pas retiré ce sortilège avant 
que toutes mes chances de bonheur aient été anéanties ? Mon meilleur ami est 
devenu muet. Mon épouse est morte. Mon chien a été pendu. Si je ne peux changer 
cela, crois-tu que je puisse désirer autre chose ? 

— Tout doux, mon prince ! dit le magicien. J’ai une bonne raison pour n’avoir 
rien fait : ces amères expériences t’ont permis de maîtriser le caractère violent qu’un 
autre que moi t’avait donné, et sur lequel je n’avais par conséquent aucune 
influence. De plus, comme je mets fin dès à présent au sort que je tai jeté, ses 


effets vont disparaître avec lui. » 


Quand le magicien prononça ces mots, le cercueil de glace s’évanouit dans 
Vair : la princesse se releva d’un bond, pour se jeter au cou de son époux. Le chien 
se leva lui aussi, s’étira, et remua la queue. Le gentilhomme courut raconter au roi 
ces bonnes nouvelles. Et tous les conseillers, en file indienne, remontèrent du fond 
des océans, pour reprendre le cours des affaires publiques, comme si rien ne s’était 


passé | 
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Enfin, le vieux roi ouvrit les bras, pour accueillir ses deux enfants. Tous 


vécurent heureux jusqu’à la fin de leurs jours. 
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_ IN - 


Le génie qui désirait une âme immortelle 
The neck 


ans un certain lac, vivait autrefois un génie des eaux, qui désirait 
plus que tout posséder une âme humaine. 
Quand le soleil brillait, le génie remontait à la surface, et assis sur les vagues, 


jouait de la harpe. Le son de son instrument était si mélodieux que les arbres 
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s’immobilisaient pour l’écouter, le soleil retardait son coucher, et la lune se levait 
plus tôt qu’à son heure. Les accords de cette musique célébraient limmortalité… 

Un peu plus loin, un gros rocher se dressait hors du lac, sur lequel vivait un 
vieil ermite, qui, en raison de son grand âge, souffrait de mélancolie. Quand la 
maladie le prenait, il était constamment tenté de se jeter à l’eau, tant le poids de la 
vie lui semblait lourd à porter. 

Un jour, son humeur morose layant conduit jusqu’au bord du lac, dans 
l'intention d’aller s’y noyer, le génie apparut au même instant, et assis sur une vague, 
se mit à jouer. Les accords de sa musique célébrèrent l’immortalité... La mélodie 
pénétra au plus profond du cœur de Permite, comme un rayon de soleil dans une 
grotte sombre. Elle dissipa sa tristesse. Le vieux retrouva sa gaieté perdue: il 
interpella le génie : 

« Que joues-tu donc, mon fils ? 

— C’est une musique à la gloire de l’immortalité. 

Ce à quoi le vieux répondit : 

— J'aimerais que tu viennes jouer plus souvent près de moi. Car je suis un 
vieil homme solitaire. La vie est devenue un fardeau pour moi, et je suis souvent 
tenté d’y mettre fin... Mais les gracieux accords de ton instrument ont dissipé cette 
morosité. Aussi, je te prierais de bien vouloir revenir jouer pour moi, aussi souvent 
que tu le pourras. Je ne peux malheureusement rien t’offrir en échange, car je suis 
pauvre, et ne possède rien. 

Le génie répondit : 

— Il existe sous les eaux autant de trésors que sur terre. Je ne désire aucune 
des richesses terrestres. Mais si tu m’expliques par quel moyen je pourrais obtenir 
une âme humaine, je jouerai pour toi aussi longtemps que tu le désires. 

— Je dois réfléchir à ta question. Je serai de retour demain à cette même 
heure, afin de te répondre. » 

Le lendemain, l’ermite revint près du lac comme convenu : le génie l’attendait 


impatiemment. Il lui cria : 
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« Alors ? 

Le vieil homme répondit : 

— Si un homme ou une femme donne librement sa vie pour toi, alofrs tu 
obtiendras une âme immortelle. Mais pour cela, tu dois mourir en même temps que 
lui. 

— Quitter une existence brève, pour obtenir la vie éternelle ! » s’exclama le 
génie. Il se mit à jouer un morceau de musique empreint d’une telle gaieté que le 
sang bouillonna dans les veines du vieil ermite, comme si celui-ci était redevenu, 
espace d’un instant, un petit garçon. 

Le lendemain cependant, le génie lui demanda : 

« Vieil homme, j'ai réfléchi à ce que tu m'as dit. Tu es faible et âgé. Il ne te 
reste, dans le meilleur des cas, que peu de jours à vivre. De plus, en raison de ta 
solitude, tu n’en retireras aucune joie. Il est certain que tu es le mieux placé pour me 
permettre d'obtenir une âme humaine. Aussi, je t'en supplie : accepte de mourir 
avec moi dès aujourd’hui... 

En entendant ces mots, l’ermite se mit en colère : 

— Espèce de misérable! C’est donc là, ta gratitude? Tu voudrais 
m'assassiner | 

— Mais pas du tout, vieil homme ! Tu quitteras cette vie, devenue un fardeau 
pour toi, sans aucune souffrance. Je peux jouer sur ma harpe des accords empreints 
d’un désespoir si grand, qu'aucun homme ne peut les entendre sans que son cœur 
ne se brise. Et même, cette douleur dernière sera telle, que tu la ressentiras comme 
un ravissement. Il en sera de même pour moi : au moment où le soleil se couchera 
sur le lac, je quitterai la vie sans souffrir. Aussi, je te le demande à nouveau : accepte 
de mourir avec moi, dès aujourd’hui ! 

— En vérité, dit le vieil homme, c’est bien parce que tu es un génie, et rien de 


plus, que tu ne connais pas la valeur de la vie humaine. 
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— Et toi-même ? s’écria le génie. Tu possèdes 4ja, comme tous les hommes, 
une âme immortelle. Malgré tout, tu oses me reprocher de te demander de sacrifier 
quelques jours incertains, afin que je puisse obtenir moi aussi la vie éternelle ? 

— Tous nos jours sont incertains, répondit l’ermite. Cependant, la vie est 
précieuse aux yeux de chaque homme, même le plus misérable d’entre eux. De plus, 
je ne crois pas que tu aies un quelconque droit sur ma propre existence ! » 

En disant ces mots, il se retira dans sa grotte. Le génie, jetant au loin sa harpe, 
s’assit sur l’eau et se mit à pleurer amèrement. 

Les jours passèrent. L’ermite ne se montrait plus. Le génie résolut d’aller lui 
rendre visite. Il prit l'apparence d’un jeune garçon, aux longs cheveux blonds, 
portant un bonnet rouge. Saisissant sa harpe, il entra dans la grotte de l’ermite. Il 
trouva le vieil homme agonisant, allongé sur sa paillasse. Ce dernier fut heureux de 
le revoir. Il lui dit : 

« Je souhaitais te revoir, car je regrette de ne pas t’avoir accordé ce que tu me 
demandais. Il faut que tu comprennes que le désir de vivre est inscrit au plus 
profond du cœur de chacun des hommes. Je suis désolé de n’avoir pas exaucé ton 
souhait. Étant donné que je vais mourir de maladie, ma mort ne peut plus t’'être 
d'aucune utilité : cela aussi, je le regrette. Cependant, je te fais don de tout ce que je 
possède. Quand je ne serai plus là, habille-toi de mes nippes, et parcours le monde 
afin d’y faire le bien. Il est possible qu’un homme que tu auras secouru accepte de 
donner sa vie pour toi : tu pourras alors obtenir une âme immortelle. 

— Oh, je te remercie, vraiment! s’écria le génie. Mais un mot encore: 
qu’entends-tu par ‘faire le bien’ ? 

— Il y sept façons pour un homme de faire le bien, haleta le vieil homme : 
nouftir ceux qui ont faim et donner de l’eau à ceux qui ont soif, soigner les 
malades, rendre la liberté à ceux qu’on a emprisonné, vêtir ceux qui sont nus, 
donner un toit aux étrangers et aux sans abris, soutenir les veuves et les orphelins, 
et enterrer dignement les morts. » 


En prononçant ces derniers mots, l’ermite rendit son dernier soupir. 
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Le génie revêtit les hardes du vieux. Pour ne prendre aucun retard dans 
application de ses instructions, il enterra l’ermite pieusement, puis planta des fleurs 
sur sa tombe. Ayant accompli cela, il s’en alla. 

Trois cents années durant, le génie pratiqua la charité envers les hommes. 
Parmi les affamés, les démunis, les malades, les miséreux et les prisonniers, 
beaucoup semblaient harassés de cette vie de malheurs. Mais dès que le génie les 
avait nourris, vêtus, soignés, ou leur avait rendu la richesse et la liberté, l'existence 
leur devenait trop précieuse pour l’abandonner. 

Le génie se tourna alors vers les plus affligés de tous, ceux à qui on n’a plus 
rien d’autre à offrir qu’une mort douce. Il espérait y rencontrer quelque créature 
âgée et à bout de forces, qui aurait accepté d’exaucer son souhait. Mais même parmi 
les hommes auxquels il ne restait à vivre que quelques jours misérables, il n’en 
trouva pas un seul pour écourter sa pénible existence. 

Quand les trois cents ans furent écoulés, le génie vint à manquer de courage. Il 
se dit : 

« Tout cela ne mène à rien. En conséquence, je m'en vais retourner d’où je 
viens, et demeurer là-bas, pour voir ce qui va se passer. » 

C’est ce qu’il fit. 

Un soir, une tempête venue des collines souffla en bourrasques sur les eaux : 
un jeune homme, qui naviguait sur le lac, fut englouti. Il luttait pour se maintenir 
hors de l’eau ; chaque seconde pouvait lui être fatale. Une jeune fille, sa fiancée, 
apparut alors sur le rivage. Elle poussait des cris de détresse : 

« Quel malheur ! Une jeune vie ne peut être fauchée de la sorte ! 

— Ne te désole pas, dit le génie. La vie est si courte et si incertaine, que même 
s’il était sauvé aujourd’hui, il pourrait être emporté demain. Ce n’est que dans 
l'éternité que l’amour est assuré de survivre. En conséquence, sois patiente : tu le 
rejoindras bientôt. 


— Qui es-tu donc, pour oser mépriser mon chagrin, demanda la jeune fille. 
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— Seulement quelqu'un qui à pu contempler les souffrances de nombreuses 
générations avant la tienne » répondit le génie. 

En levant les yeux, elle aperçut un vieil homme de petite taille, en train de 
laver sa barbe dans l’eau du lac. Elle comprit qu’il s’agissait d’un génie, et lui cria : 

« Tu dois certainement être un génie. Les gens disent que quand tu joues, le 
vent s’apaise. Aussi, je te prie de jouer de ta harpe. La tempête se calmera peut-être, 


et mon bien aimé sera sauvé. 


À cela le génie répondit : 

— Cela n’en vaut pas la peine. 

Comme la jeune fille ne pouvait le convaincre, elle tomba la face contre terre, 
dans le plus grand désespoir, en suppliant : 

— Oh, mon cher aimé ! Dieu permettrait-il que je meure pour toi ? 


— Et pourtant, si tu avais le choix, tu ne le ferais pas, répondit le génie. 
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— Si tu en as le pouvoir, mets-moi à l'épreuve ! s’écria la jeune femme. Car 
cet homme est le seul soutien de ses vieux parents. Il est jeune. Il n’est pas préparé 
à la mort. Et surtout, sa vie est plus précieuse à mes yeux que la mienne ! 

Le génie lui conta alors sa propre histoire. Puis il dit : 

— Si tu fais cela pour moi, ce qu'aucun homme à qui j’ai porté secours n’a 
encore fait, je jouerai de ma harpe. Si le vent se calme, tu connaïîtras une mort 
douce. Mais si j’échoue, je n’attendrai rien de toi en retour. Nous serons tous deux 
condamnés à être spectateurs de ce qui se passera. 

La jeune fille accepta de grand cœur. Elle ajouta cependant une condition : 

— Je t'en supplie ; je ne te demande qu’une seule chose : laisse-le s’approcher 
suffisamment, afin que je puisse voir son visage une dernière fois, avant de 
mourir. » 

Ils tombèrent tous deux d’accord. 

Le vieux génie prit alors sa harpe, et se mit à jouer. Le vent s’apaisa. Le lac se 
gonfla, puis retomba doucement comme la poitrine d’une enfant, émue par la 
tristesse d’une mélodie. Le soleil brilla plus intensément, comme s’il s’avançait pour 
voir qui jouait une si belle musique. Et grâce à tout cela, le jeune homme put 
retourner à terre sain et sauf. 

Le génie demanda alors à la jeune fille : 

« Tiens-tu toujours ta promesse ? 

Celle-ci inclina la tête. 

— La vie éternelle sera ta récompense ! » cria le génie avec ferveur. 

Il reprit sa harpe, et se mit à jouer de tout son cœur. 

Au son de la musique, il sembla que le souffle de la nuit gémissait dans la cime 
des pins. Mais c’était une chanson lugubre. Elle ressemblait aux pleurs d’une mère à 
la mort de son unique enfant. En plus sinistre encore. On n’avait jamais rien 
entendu sur terre de plus triste. La jeune fille ne put en supporter davantage : son 
cœur se brisa, comme l’avait prédit le génie. Quand le jeune homme sauta sur le 


rivage, elle put voir son visage distinctement. À ce moment, elle expira, son corps 
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s’affaissant à terre, comme une fleur qu’on aurait fauchée. Le jeune homme, 
comprenant ce qui s'était passé, se jeta sur le génie pour le tuer. Ce dernier lui dit : 

« Ne te donne pas cette peine, car dans quelques instants, je serai mort. Prends 
plutôt mes nippes, ainsi que ma harpe : tu deviendras un célèbre musicien. » 

Au moment où il prononçait ces mots, le soleil se coucha derrière le lac : le 
génie tomba face contre terre. Quand le jeune homme se saisit de sa robe, il ne 
restait plus rien de lui, sinon sa harpe, qui lança un accord si sauvage et désolé, que 
ses cordes se brisèrent, comme sous l’effet d’un indicible chagrin. 

Le jeune homme souleva le corps de sa bien-aimée, pour le ramener chez lui. 


Elle fut enterrée et abondamment pleurée. 


Le temps passant, il mit des cordes neuves à sa harpe, qui produisit les plus 
délicieux des accords, même s'ils n'étaient pas tout à fait aussi beaux que sous les 
doigts du génie. Il devint un grand musicien. Car l’art naît de la souffrance. 

Il entreprit en outre, de faire le bien autour de lui, en attendant que son tour 
arrive un jour. 


C’est ainsi que dans l'éternité, amour fut assuré de survivre à jamais. 
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Ne 


L’anneau de la première épouse 
The first wife’s wedding ring 


| était une fois, il y a longtemps de cela, un homme riche qui 
s'était marié deux fois. Sa première épouse lui avait donné un fils, qui, peu après la 


mort de sa mère, décida de devenir soldat et de quitter le pays. 
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« Celui qui à vu le monde accorde davantage de prix à son foyer, répétait-il. Si 
je survis, je reviendrai. 

Son père lui donna sa bénédiction, ainsi que l’anneau de mariage de sa mère, 
en lui disant : 

— Garde cette alliance. Grâce à elle, je te reconnaîtrai toujours comme mon 
fils et mon héritier, quelque soit le temps que durera ton absence, ou si tu en 
reviens méconnaissable. » 

Peu de temps après, le roi se remaria, et eut de cette union, un autre fils. 

Les années passèrent. Son fils aîné ne revenait pas. Tous finirent par croire 
qu’il était mort. Mais ce n’était pas le cas : après une longue absence, il se décida 
finalement à rentrer. Le passage du temps, ainsi que ses voyages, l’avaient 
transformé à un tel point, que seule sa mère l’aurait reconnu. Mais il portait 
Panneau, solidement fixé autour de son cou. Il se trouva cependant qu’une nuit, 
éloigné de tout abri, il en fut réduit à dormir sous une haïe : à son réveil, quelqu'un 
avait dénoué la cordelette et s’était emparé de l’anneau. Il passa une journée entière 
à le chercher, en vain : il finit par se résoudre à revenir sans la bague, en expliquant 
à son père ce qui s'était passé. 

Le vieil homme fut bouleversé de joie en revoyant son fils. Il crut chaque mot 
de son histoire. Mais il en fut tout autrement de sa seconde épouse. Cette dernière 
était particulièrement contrariée d’apprendre que son propre fils n’était plus le seul 
héritier des biens de son père. Elle harcela le vieil homme de discours habiles et 
malveillants, afin que celui-ci renvoie le nouvel arrivant, jusqu’à ce qu'il ait retrouvé 
Panneau de la première épouse. 

«Les propriétés qui ont fait l’objet de tous mes soins doivent-elles aller au 
premier vagabond venu, pour peu qu'il se présente avec un visage halé et des 
vêtements en lambeaux, en clamant être votre fils ? » 

On renvoya donc le soldat. 

Mais son père le rattrapa au portail, et lui glissa un peu d’argent dans la main, 


en lui disant : 
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« Dieu fasse que tu reviennes vite, avec l’anneau. » 

C’était dimanche matin : les cloches sonnaient pour la messe, alors que le 
prince s’en allait tristement. 

« Ding ! Dong ! sonnaient les cloches. Pourquoi ne vas-tu pas à l’église comme 
tout le monde ? Pourquoi n’as-tu pas revêtu tes habits du dimanche ? Ding ! Dong ! 
Pourquoi as-tu l'air si triste, alors que nous tintons gaiement ? 

— Cela n’est pas évident ? dit le soldat. Je suis chassé de mon foyer, et privé 
de mon héritage, alors que tous deux devraient me revenir. 

— Nous sonnerons lors de ton retour ! répondirent les cloches. 

Alors que le soldat cheminait, le soleil baignait la verte campagne de lumière. 
Le soleil dit : 

— Vois comme je brille ! Mais toi, camarade, dis-moi pourquoi tu as un air si 
sombre ! 

— Cela n’est pas évident ? Je suis chassé de mon foyer, et privé de mon 
héritage, alors que tous deux devraient me revenir. 

— Je brillerai lors de ton retour ! répondit le soleil. 

Les haies d’aubépine arboraient de blanches fleurs. 

— Hé! s’écrièrent-elles. Qui donc vient ici traîner les pieds, avec un visage 
long comme un peuplier ? Allez, souris, mon ami ! Le printemps est là ! Le doux 
printemps ! Alors que tout est plein d’espoir et de joie, pourquoi as-tu l'air si amer ? 

— N'aie-je pas une bonne raison ? répondit le soldat. Je suis chassé de mon 
foyer, et privé de mon héritage, alors que tous deux devraient me revenir. 

— Nous refleurirons lors de ton retour » dirent les haies. 

Après avoir marché trois jours et trois nuits, le soldat avait dépensé tout son 
pécule. Le seul abri qu'il put trouver était une forêt sombre et inquiétante. Il 
aperçut alors une petite vieille, toute rabougrie, qui tentait de mettre sur son dos un 
fagot de bois. 

« C’est trop lourd pour vous, brave femme, dit le soldat en soulevant le fagot 


pour elle. 
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— Vous venez d'arriver ? demanda la vieille. Parce que dans ce cas, ce que je 
peux vous conseiller de mieux, en guise de remerciement, est de vous en aller au 
plus vite ! 

— Je n'ai jamais reculé devant le danger, madame » répondit le soldat en 
poursuivant son chemin. 

Il ne tarda pas à rencontrer un géant, qui se promenait en lisière de forêt, tout 
en faisant sauter du bout de l’ongle les pommes de pins au sommet des arbres. Le 
monstre avait un air repoussant ; il demanda cependant assez poliment : 

«Mon ami, tu sembles à la recherche d’un emploi : accepterais-tu de travailler 
pour moi ? 

— Avant d'accepter, j'ai besoin de savoir deux choses, répondit le soldat : ce 
que je suis censé faire, et combien je serai payé. 

— Ce que tu es censé faire, dit le géant, c’est tracer un chemin à travers le 
bois, pour rejoindre l’autre côté. Pour ce travail, tu disposeras d’un an et un jour. Si 
tu y parviens dans les délais, tu trouveras à l’autre extrémité de la forêt un nid de 
pie, dans lequel est caché l’anneau que tu recherches. Ce nid contient également les 
joyaux de la couronne, qui ont été dérobés. Si tu les ramènes au roi, tu n’obtiendras 
pas d’autre récompense. Par contre, si tu ne parviens pas à effectuer ce travail dans 
les délais, tu seras condamné à me servir, sans être payé en échange. 

— C’est un rude marché, répondit le soldat. Mais nécessité fait loi : j'accepte 
tes conditions. » 

En arrivant à la demeure du géant, il fut stupéfait d’y retrouver la petite vieille. 
Elle fit semblant de ne pas le connaître ; le soldat, en conséquence, fit de même. Il 
découvrit bientôt qu’elle était la femme du géant, et qu’elle vivait dans une peur 
constante de son époux, lequel la traitait fort cruellement. 

« Demain, tu te mettras à l’ouvrage, dit le géant. 

— D'accord, répondit le soldat. 

Mais avant de se coucher, il rentra de l’eau et du bois, à la place de la vieille 


femme. 
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— Elle à du s’absenter pour visiter un parent malade » dit-il. 

Le lendemain, son maître le conduisit à un certain endroit, en lisière de forêt. 
En lui donnant une hache, il dit : 

« Plus tôt tu te mettras à la tâche, mieux ce sera. Tu vas peut-être te rendre 
compte que ce n’est pas si difficile. » 

En disant ces mots, il saisit le tronc d’un arbre par le milieu, et l’arracha 
comme s’il avait été une fleur. 

« Ce n’est sans doute ‘pas si difficile’ pour vous. Mais qu’en est-il pour moi ? » 

Le géant s’en alla ; le soldat se mit au travail. Mais bien qu’il fût fort et plein 
d’ardeur, les arbres lui semblaient aussi durs que de la pierre. Il avançait lentement. 
Quand il rentra, à la nuit tombée, le géant lui demanda sil avait beaucoup 
progressé. 

« Les arbres sont bien durs, répondit-il. 

— C’est ce qu'ils disent tous, répliqua le géant. Je n’ai eu que des serviteurs 
paresseux | 

— On ne m'y reprendra pas deux fois » se dit le soldat. 

Dès le lendemain, il partit très tôt, et travailla jusqu'aux limites de ses forces, 
pour un maigre résultat. Quand il rentra, épuisé et désappointé, il sentit que le géant 
jubilait. 

Les choses continuèrent ainsi un certain temps. Jusqu’au jour où arrivant au 
travail, il trouva la vieille femme en train de ramasser du bois, comme la première 
fois. 

«Les choses ne vont pas se passer avec vous comme avec les autres, dit-elle. 
Comptez soixante-dix arbres vers la gauche, à partir de l’endroit où vous travaillez. 
Surtout, ne faites pas savoir au géant que vous avez recommencé à zéro. Pour faire 
diversion, abattez quelques arbres au premier endroit, de temps à autre. » 

Avant que le soldat ait pu la remercier, la vieille femme avait disparu. 
Cependant, sans s'interroger plus avant, il entreprit de compter soixante-dix arbres 


à partir de l’endroit où il avait commencé son travail. Il fit tomber le soixante et 


41 


onzième d’un tel coup de hache, que le tronc s’abattit sur le champ. L'un après 
l’autre, les arbres cédaient sous ses coups. Il acheva une bonne journée de travail. Il 
rentra chez lui sans oublier de donner un ou deux coups de hache au premier 


emplacement, et d’afficher une mine sombre. 


Jour après jour, il s’enfonça plus profondément dans la forêt. Les arbres 
s’abattaient devant lui comme des brindilles de sureau desséchées. Désormais, la 
partie la plus pénible de son travail était constituée des allers retours en direction de 
la demeure du géant : la forêt paraissait ne pas avoir de fin... Enfin, le trois cent 
soixante sixième jour suivant sa rencontre avec le géant, le soldat déboucha dans 
une vaste plaine. La lumière pénétra dans la forêt, et une pie s’envola. Ayant 
cherché le nid, le soldat y trouva l'anneau de sa mère, ainsi que plusieurs bijoux de 
grand prix, qui étaient évidemment les joyaux de la couronne perdus. Son service 
auprès du géant venait de prendre fin. Il ne se donna pas la peine de revoir son 
ancien maître : l’anneau et les bijoux au fond de sa poche, il partit pour la capitale. 

Il rencontra bientôt un aimable compagnon de voyage, qui lui montra la route, 


ainsi que ce qu’il y avait d’intéressant à voir en chemin. Alors qu’ils approchaient de 
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leur but, un des carrosses royaux franchissait la porte de la cité. Trois magnifiques 
jeunes filles étaient assises à l’intérieur : c’étaient les filles du roi. 

«Les deux aînées sont fiancées avec des princes du voisinage, dit le 
compagnon de voyage. 

— Et à qui va épouser la plus jeune ? demanda le soldat. Car elle est de loin la 
plus belle. 

— Elle ne se mariera jamais, répondit son ami. Car elle est promise à l’homme 
qui retrouvera les bijoux de la couronne, et qui sera capable de tracer un chemin au 
travers de la forêt royale, dont les arbres sont aussi durs que la pierre. Autant dire 
qu’elle est promise à l’homme qui pourra aller lui décrocher la lune pour qu’elle 
s’amuse avec : les bijoux sont perdus depuis longtemps, et la forêt est ensorcelée ! 

— Et pourtant, elle va bel et bien se marier, avec au doigt l’anneau de ma 
mère » se dit le soldat. 

Mais il garda ses pensées secrètes, attendant de s’être vêtu avec élégance afin 
de demander une audience au roi. 

Il demanda la main de la princesse, et il fut démontré qu’elle lui revenait. Il se 
montra de plus, tellement aimable aux yeux de celle qu’il convoitait, que le jour de 
leur union fut fixé à brève échéance. 

« Puis-je inviter mon vieux père, madame ? demanda-t-il à la princesse. 

— Certainement ! répondit-elle. Un bon fils fait un bon mari. » 

Quand il entra à nouveau dans le village de son enfance, les haies étaient en 
fleurs, le soleil resplendissait, et les cloches carillonnaient en l’honneur de son 
retour. 

Sa belle-mère l’accueillit à bras ouverts : elle était en effet, fort désireuse de se 
montrer à la Cour ! Mais son mari lui dit : 

« Sûrement pas ! Tu t’occupes tellement bien de nos propriétés que personne 


ne pourrais te remplacer, si je suis absent ! » 
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Quant au géant, apprenant qu’on s'était joué de lui, il quitta le pays et on ne le 
revit plus dans les environs. 
Le soldat s’en alla vivre à la ville en compagnie de son épouse : il fut pour elle 


un mari attentif, jusqu’à son dernier jour. 
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- VI - 


Le Gentil Guillaume et la sirène 
Kind William and the water-sprite 


était une fois un pauvre tisserand, dont la femme mourut 


quelques années après qu’il l’eût épousée. IL était désormais seul au monde, n’ayant 
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plus d’autre famille que leur fils. C’était un petit garçon intelligent et travailleur, si 
serviable qu’on lui avait donné le surnom de « Gentil Guillaume ». 

À l’occasion de son septième anniversaire, son père lui fit cadeau d’une 
épuisette, munie d’un long manche. Son filet en main, le Gentil Guillaume se rendit 
à la rivière, dans une partie peu profonde, pour une partie de pêche. Il y trouva une 
tranquille retenue d’eau, protégée par un barrage de pierres. À cet endroit, il 
plongea l’épuisette, afin d’attraper les petits poissons qui filaient comme des flèches 
dans l’eau claire. Les deux premiers lancers ne donnèrent rien. Mais le troisième ne 
ramena pas moins de vingt et un alevins. Guillaume n’avait jamais vu de poissons 
tels que ceux-ci : ils sautaient et se bousculaient à l’intérieur du filet, en produisant 
des étincelles tantôt vertes, tantôt dorées. 

Il les contemplait avec étonnement, tout émerveillé, quand une voix derrière 
lui s’écria, d’un ton plaintif : 


« Oh, mes petites sœurs ! Mes petites sœurs ! » 
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Le petit garçon se retourna, et vit, assise sur un rocher qui dominait la rivière, 
une jeune fille en train de pleurer amèrement. Elle avait un joli visage, ainsi qu’une 
abondante chevelure blonde. Celle-ci était d’une longueur extraordinaire, et d’un 
éclat si peu commun que même dans ombre, elle brillait comme de l’or. La jeune 
fille était vêtue de vert. À partir des genoux, son corps était dissimulé par les touffes 
de fougères et de joncs, qui poussaient sur les berges de la rivière. 

« Pour quelle raison te tourmentes-tu ? demanda Guillaume. 

La jeune fille ne répondit pas, se contentant de pleurer plus fort, en se tordant 
les mains. Elle répéta : 

— Oh, mes petites sœurs ! Mes petites sœurs ! en ajoutant sur le même ton : 

Les petits poissons ! Oh, les petits poissons ! 

— Sèche tes larmes : je vais t'en donner la moitié, répondit le gentil garçon. Si 
tu n'as pas de filet, tu pourras pêcher avec moi cet après-midi. » 

En entendant ces mots, les pleurs de la jeune fille redoublèrent. Elle le supplia, 
avec une ardeur véhémente, de remettre les poissons dans la rivière. Dans un 
premier temps, le Gentil Guillaume refusa d'abandonner ses prises. Mais il finit par 
céder à une aussi vive expression de douleur : il vida dans Peau le contenu de son 
épuisette. Les poissons disparurent bientôt, dans le sable et les galets. 

La jeune fille se mit à rire, applaudissant des deux mains. 

« C’est une bonne action que tu n’es pas prêt de regretter, Gentil Guillaume, 
dit-elle. Dès à présent, tu vas être récompensé au triple pour cela. Combien de 
poissons avais-tu attrapé ? 

— Vingt et un » répondit Guillaume, d’un ton de regret. 

La jeune fille arracha soixante-trois cheveux de sa tête, et les tint serrés dans sa 
main. Puis elle entreprit de les enrouler en une boucle. Cela lui prit beaucoup de 
temps, beaucoup plus de temps qu’il ne lui en avait fallu pour les arracher. De 
quelle longueur étaient-ils ? Guillaume n’aurait pu le dire : à partir de ses genoux, il 


perdait trace de sa chevelure parmi les fougères. Mais il commençait à se douter 


47 


qu’il n'avait pas devant lui une jeune fille du village : ce devait être une sirène... De 
tout son cœut, il souhaita être de retour chez lui, en sécurité. 

« À présent, dit-elle, quand la boucle fut terminée, veux-tu me promettre trois 
choses ? 

— Oui, mais seulement si cela ne m'engage pas à faire le mal, répondit 
Guillaume. 

— Premièrement, dit la jeune fille en lui tendant la boucle de cheveux : tu dois 
garder cela précautionneusement, et ne jamais t’en séparer. C’est pour ton propre 
bien. 

— On ne doit jamais se séparer d’un cadeau, dit Guillaume. Cela, je m’y 
engage. 

— Deuxièmement, il faut préserver la vie que tu as sauvée. Pêche en amont 
de la rivière, ou en aval, à l'endroit qui te plaira. Mais jure de ne jamais revenir 
plonger ton épuisette ici même. 

— Il ne faut jamais faire une bonne action à moitié, dit Guillaume : je 
m'engage à cela également. 

— Troisièmement, tu ne devras parler à personne de ce que tu as vu ou 
entendu ici, avant que trois fois sept années ne se soient écoulées. À présent, mon 
enfant, approche. Tends-moi ton petit doigt, afin que je puisse voir si tu sais garder 
un secret. » 

Mais à ce moment là, les cheveux du petit Guillaume s’étaient déjà dressés sur 
sa tête. Il fit sa dernière promesse davantage sous l’effet de la peur que de tout autre 
sentiment, puis saisit son épuisette dans le but de s’en aller. 

« Attends ! Attends ! » dit la sirène. 

Le son de sa voix ressemblait au murmure d’un ruisseau courant sur les galets. 
Se penchant vers lui, elle dit avec un sourire étrange : 

« Tu as peur que je te pince le doigt trop fort, mon petit garçon ? Bon, donne- 


moi un baiser d’adieu avant de partir. 
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— Je n’embrasse que la fille du meunier » répondit Guillaume avec assurance. 
- Car cette dernière était sa petite amie -. De plus, il craignait que cette sorcière ne 
lui jette un sort, et ne l’entraîne au fond de l’eau. En entendant sa réponse, la sirène 
se mit à rire. Son rire résonna en écho, dont on aurait pu croire qu'il provenait des 
profondeurs de la rivière, et non des flancs des collines. Le gentil Guillaume en 
frissonna de peur. L’écho retentissait dans ses oreilles comme un lointain torrent, 
bondissant sur des rochers. 

« Écoute ma chanson » dit la sirène. 

Elle fit reposer sur son bras quelques mèches de ses cheveux blonds. Puis les 


pinçant comme les cordes d’une harpe, elle se mit à chanter : 


« Tisse une trame de laine 
Entrelace une chaîne d'or, 
Quand sept années tn sèmes, 


Puis sept, et sept encore ! » 


Quand Guillaume réalisa que la rivière suivait, dans son écoulement, le rythme 
de la chanson, il ne put en supporter davantage : il tourna les talons. Après avoir 
couru quelques mètres, il entendit un gros « plouf », comme si un saumon venait de 
plonger dans l’eau. En se retournant, il vit que la sirène blonde avait disparu. 

En plus d’être serviable, Guillaume n'avait qu’une parole: il tint ses 
engagements. Il ne parla à personne de ce qui était arrivé. Il cacha la boucle de 
cheveux blonds dans une théière en porcelaine de Chine, qui était restée posée sur 
le dessus de la cheminée depuis des années. Et il alla pêcher en amont et en aval de 
la rivière, sans jamais plonger une nouvelle fois son épuisette dans la retenue d’eau 
enchantée. Finalement, toute cette histoire finit par lui sortir de la tête. 

Quatorze années passèrent. Guillaume restait le gentil garçon qu'il avait 
toujours été. Toujours aussi serviable. Toujours aussi amoureux de la fille du 


meunier, qui de son côté, n’avait pas oublié son ancien camarade de jeu. La 
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mémoire de son père, par contre, n’était pas aussi bonne. Car ces quatorze années 
lui avaient été favorables, apportant la prospérité au moulin : le meunier était 
devenu riche. En revanche, pour le tisserand et son fils, ces mêmes années avaient 
été synonymes de mauvaises affaires, ainsi que d’une pauvreté accrue. En 
conséquence de tout cela, les deux amoureux n'étaient même pas autorisés à 
s'adresser la parole. 

Un soir, Guillaume alla se promener au bord de la rivière, tout en se lamentant 
sur la dureté de son existence. On était au jour de son vingt et unième anniversaire. 
Il n'aurait même pas le droit de recevoir les vœux de bonheur de son ancienne 
camarade. La nuit tombait. C’était l’heure où les personnes avisées se dépêchent de 
rentrer chez elles, fuyant le voisinage des ronds de sorcières”, des ruisseaux 
ensorcelés, ou autres choses de ce genre. Le Gentil Guillaume était sur le point de 


presser le pas quand il entendit une voix derrière lui se mettre à chanter : 


« Tisse une trame de laine 
Entrelace une chaîne d'or, 
Quand sept années tn sèmes, 


Puis sept, et sept encore ! » 


Il était certain d’avoir déjà entendu cette chanson quelque part, bien qu'il ne 
puisse se rappeler où, ni quand. Soupçonnant que la voix n’appartenait pas à un 
mortel, il rentra chez lui en courant, sans jeter un regard derrière lui. Mais avant 
d'atteindre le moulin, il se souvint de tout ! Il se rappela également que sa promesse 
de garder le secret expirait ce jour même. 

Pendant ce temps-là, son père se préparait tristement à tisser un stock de fil 
qu’on lui avait donné en paiement, pour un travail, qu’il avait accompli. Il avait déjà 
disposé sur le métier les fils de chaîne. Il se disposait à préparer la navette quand 
son fils entra et lui conta toute l’histoire, en n’omettant pas la chanson de la sirène. 


$ Phénomène naturel bien connu : colonies de champignons alignés en cercles, dans les sous-bois ou dans les 
prés. 
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« Où est cette mèche de cheveux, mon garçon ? demanda le vieil homme. 

— Dans la théière, si tu n’y as pas touché, répondit Guillaume. Mais la 
poussière des quatorze dernières années à dû lui enlever tout son brillant et sa 
blondeur. » 

Dans la théière cependant, ils trouvèrent la mèche de cheveux, plus brillante 
que jamais. Le tisserand la prit dans sa main : elle ressemblait à une spirale d’or. 

« C’est cette chanson... Je ne la comprends pas, dit Guillaume. Sept, plus sept, 
plus sept, font vingt et un, soit exactement mon âge. 

— En tous cas, voici ta ‘trame de laine’, dit le tisserand, jetant un regard 
appuyé sur le métier. 

— Et ceci est un fil de chaîne d’or ! s’écria Guillaume, en riant. Allons, voyons 
quelle longueur de fil nous obtiendrons en mettant un cheveu sur la navette. » 

Il se mit immédiatement à l’ouvrage : ayant préparé la navette, il commença à 
tisser. Le résultat fut un drap d’une beauté telle que le père et le fils en furent 
stupéfaits. Un seul cheveu avait suffi à tisser la pièce de drap toute entière. 

Bientôt, toutes les dames de la ville, ainsi que toutes les élégantes de la 
campagne, voulurent une robe coupée dans ce tissu. Avant que les soixante-trois 
cheveux aient été utilisés, la fortune du tisserand et de son fils était faite. 

C’est à peu près à cette époque que la mémoire du meunier lui revint. On 
lentendit souvent évoquer une ancienne amourette entre sa chère fille et le riche 


fabricant du drap d’or. 


Dans l’année qui suivit, Guillaume épousa sa bien-aimée. Comme l'argent 
appelle l’argent, il finit par ajouter la fortune du meunier à la sienne. En outre, nous 
avons toutes les raisons de croire le couple vécut heureux jusqu’à la fin de ses jours. 

Mais que devint la sirène ? 

Sur ce point, vous devrez poser la question à quelqu'un d’autre ! Car, pour ma 


part, je n’en sais vraiment rien … 


ol 


- VII - 


L’Aveupgle et le Chien qui parle 
The blind man and the talking dog 


TU 


PI, CPAS 


| était une fois un vieil homme que la mauvaise Fortune, - dont 
les yeux sont bandés -, avait privé de la vue : il était aveugle. Elle l'avait également 


privé de l’ouïe : il était sourd. L’homme avait toujours été pauvre. Comme le Temps 


Da 


lavait également privé de sa jeunesse et de sa force, il ne restait plus à la Mort qu’un 
fardeau bien léger à emporter, quand celle-ci croiserait son chemin. 

Cependant, l'Amour, - qui est aveugle, lui aussi -, avait donné à cet homme un 
Chien. Cette bête l’emmenait chaque matin s’asseoir au soleil sous un pommier 
sauvage, tenait son chapeau pour recevoir les aumônes, et le raccompagnait en 


sécurité chez lui, à la tombée du jour. 


Le Chien était fidèle et sage. - Comme c’est souvent le cas -. Mais ce qui le 
rendait unique, c’est qu’il savait parler. 

Un jour, le fils du Maire descendit la route, en tenant par la main sa camarade 
de jeux, Aldegunda. 


« Donne une pièce à ce pauvre homme, dit celle-ci. 
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— Tu veux toujours que je distribue mon argent ! répondit le jeune garçon 
d’un ton maussade. Il est vrai que mon père est l’homme le plus riche de la ville, et 
que j'ai encore en poche une couronne d’argent. » 

Il mit cependant une petite pièce dans le chapeau que tenait le Chien. Ce 
dernier la donna à son maître. 

« Dieu vous bénisse, dit l'Aveugle. 

— Amen, ajouta le Chien. 

— Aldegunda ! Aldegunda ! s’écria le jeune garçon en bondissant de joie. Ce 
Chien sait parler ! Je donnerais ma couronne d’argent pour l’avoir ! Vieil homme, 
dis-moi, me vendrais-tu ton chien pour une couronne ? 

— Mon maître est aveugle et muet, dit le Chien. 

— Quelle misérable vieille créature, répondit le garçon d’un ton compatissant. 

— Pensez-vous que les hommes misérables sourient ? demanda le Chien. Or, 
il arrive à mon maître de sourire : quand le soleil réchauffe nos vieux os, quand il 
sent le chapeau trembler contre son genou, au passage des pièces, et quand je lui 
lèche la main. 

— En dépit de cela, il reste un pitoyable vieux mendiant, dépourvu de tout, 
insista le garçon. Écoute, je suis le fils du Maire. C’est l’homme le plus riche de la 
ville. Viens vivre avec moi, et je donnerai à ce vieil homme une couronne d’argent. 
Je serais parfaitement heureux, si je pouvais posséder un chien qui parle. 

— Cette proposition mérite réflexion, répondit le Chien. J’apprécierais 
certainement d’avoir un maître parfaitement heureux. Étes-vous certain de ne tien 
désirer d’autre ? 

— J'aimerais être un homme, dit le garçon. Je pourrais faire exactement ce 
que je veux, avoir tout un tas d’argent à dépenser, et être en vacances d’un bout à 
l’autre de l’année. 

— Cela paraît alléchant, dit le Chien. Je vais peut-être attendre que vous ayez 


grandi. Il n’y a rien d’autre qui puisse vous faire envie, je suppose ? 
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— J'aimerais avoir un cheval, dit le garçon. Un vrai destrier noir ! Mon père 
devrait savoir que je suis trop grand pour les chevaux à bascule ! Cela me contrarie ! 

— Je vais attendre ce destrier, je pense, répondit le Chien. En dehors des 
chevaux à bascule, rien ne vous contrarie, j'espère ? 

— Aldegunda me contrarie plus que tout, dit le garçon d’un ton mécontent. 
C’est très dur, parce que je l’aime beaucoup. Elle n’arrête pas de tomber quand 
nous faisons la course: ses jambes sont si courtes! C’est son anniversaire 
aujourd’hui. Pourtant, elle marche avec aussi peu d’assurance qu’hier, alors qu’elle a 
un an de plus ! 

— Elle devra apprendre à courir d’ici à ce que vous soyez devenu un homme, 
répondit le Chien. Une petite fille aussi adorable ne peut vous causer d’autre 
chagrin, j'en suis sûr ? 

Le garçon fronça les sourcils. 

— Elle désire sans cesse une chose ou une autre. Là, en ce moment, elle veut 
quelque chose, je le vois. Que veux-tu, Aldegunda ? 

— Je voudrais, répondit Aldeounda avec hésitation, que nous conservions la 
petite pièce, si tu peux la retirer du chapeau, et qu’en échange, l’Aveugle ait la 
couronne en argent. 

— C’est tout à fait toi ! dit le jeune garçon, avec colère. Tu es toujours d’un 
avis différent du mien. Souviens-toi, Aldegunda, si tu n’approuves pas tout ce que 
je fais, ne compte pas sur moi pour t’'épouser, quand tu seras grande ! » 

En entendant ces mots, la fillette éclata en sanglots, à tel point que les rubans 
de son chapeau se dénouèrent. Le jeune garçon dut les attacher à nouveau. 

« Et si tu pleures, je ne t’'épouserai pas non plus » dit-il. 

La seule conséquence fut qu’elle pleura de plus belle : tous deux continuèrent 
leur chemin, tout en se chamaillant. 

Quant au vieil homme, il ne vit rien. Mais quand le Chien lui lécha la main, il 


soufit. 
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Le garçon revint souvent, accompagné de sa camarade, afin de tenter 
d'acheter le Chien qui parle. Mais ce dernier lui demandait toujours s’il avait d’ors et 
déjà obtenu tout ce qu'il désirait. Or, le garçon était bien trop honnête pour 
répondre qu’il était comblé, alors que ce n’était pas le cas. 

« Le jour où vous ne souhaiterez rien d’autre que moi, je vous appartiendrai, 
dit le Chien. À moins que mon maître actuel n’ait atteint, avant vous, le parfait 
bonheur. 

— Je ne pense pas que cela puisse arriver » répondit le garçon. 

Le Maire finit par mourir. Son épouse retourna dans sa ville natale, emmenant 
son fils avec elle. 

Les années passèrent. L’Aveugle vivait toujours. Il était comme ceux qui 
deviennent très vieux, tout en restant bien tranquilles dans leur coin, et que la Mort 
semble avoir oubliés. 

Les années passèrent. Le fils du Maire devint un homme. Il était riche, 
puissant, et possédait un splendide destrier noir. Aldegunda grandit elle aussi. Elle 
était belle, magnifiquement belle. L’Amour, qui est aveugle, la donna à son ancien 
camarade. 

Ce fut un mariage somptueux. À la fin de la cérémonie, le marié, monté sur 
son destrier noir, sa jeune épouse derrière lui, partit sur les chemins. 

«Comme c’est merveilleux, dit-il Nous allons nous rendre dans la ville où 
nous avons passé notre enfance. Si l’'Aveugle est encore vivant, tu lui donneras une 
couronne d’argent. Si le Chien est encore vivant, il sera à moi. Car aujourd’hui, je 
suis comblé et ne désire plus rien ! 

Aldeounda songeait : 

— Nous sommes tellement heureux. Nous possédons tant de choses. Prendre 
son chien à ce vieil homme, cela ne me plaît pas... » 


Mais elle ne dit rien. 
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Ils arrivèrent bientôt sous le pommier sauvage : le banc était vide. 

« Qu'est-il arrivé à l’'Aveugle ? demanda le fils du Maire à un paysan qui passait 
par là. 

— Il est mort il y a deux jours, répondit ce dernier. On l’a enterré aujourd’hui. 
Le prêtre et les choristes reviennent de la tombe. 

— Et le Chien qui parle ? demanda le jeune homme. 

— Il est couché sur la tombe, dit le paysan. Mais il n’a ni parlé ni mangé 
depuis la mort de son maître. 

— Nous sommes arrivés à temps ! » s’écria le jeune homme triomphalement. 
Il se dirigea vers le cimetière. 

Le chien gisait sur la tombe, comme on le lui avait dit. Le prêtre et ses jeunes 
chotistes remontaient le sentier. Ceux-ci chantaient, avec des voix claires et 
perçantes : 

« Bénis soient ceux qui meurent dans la paix de Dieu ! 

— Ton vieux maître est mort : viens vivre avec moi, dit le jeune homme en se 


penchant vers le Chien. 
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Mais celui-ci ne répondit pas. 

— Je pense qu’il est mort, monsieur, dit le fossoyeur. 

— Je ne peux pas le croire! pleurnicha le jeune homme. C'était un chien 
magique. Il avait promis d’être à moi le jour où je pourrais dire ce que je suis prêt à 
dire aujourd’hui. Il aurait dû tenir sa promesse ! 

Aldegunda prit dans ses mains la tête froide du Chien, linondant de ses 
larmes. 

— Oui, mais souviens-toi d’une chose, dit-elle. Il avait promis de t’appartenir 
quand tu serais heureux. Mais seulement à la condition que son vieux maître n’ait 
pas atteint le bonheur parfait avant toi. Peut-être que. 

— Je me souviens surtout que tu cherches toujours à me contredire ! répondit 
le jeune homme impatiemment. Tu l’as toujours fait. À présent, tu pleures le jour 
de notre mariage ! Je suppose qu’en réalité, aucun de nous n’est heureux ! » 

Aldeounda ne répondit pas. Elle savait qu’il n’était pas prêt à entendre qu’un 


homme tel que lui, au caractère égoïste et tyrannique, ne trouve jamais le bonheur. 
Alors qu’ils reprenaient leur route, dans la verdure des chemins, les voix aigües 


des choristes les suivirent longtemps : 


« Bénis soient les morts ! Bénis soient-ils ! » 
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- VIII - 


Le vase merveilleux 
The magic jar 


| était une fois un jeune homme que le destin avait comblé, en 
lui donnant une mère aimante, ainsi qu’une tête et un corps bien faits. En dehors de 
cela, le sort ne l’avait en rien favorisé. Aussi, bien que désireux de travailler, et fort 


capable, il était rarement embauché, et mangeait plus rarement encore. Sa mère 
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cependant, lui avait appris à se contenter de ce qu’il avait, et à se soucier davantage 
des autres que de lui-même. De plus, il avait hérité d’elle un amour immodéré pour 
les fleurs 

Un jour, alors que ses poches étaient plus vides que jamais, il apprit qu’une 
foire se tenait dans la ville voisine. Il eut très envie d’y aller, comme le faisaient ses 
camarades, bien qu’il n’ait pas un sou à y dépenser. Il mit un bouton d’or à son 
chapeau, car la fleur ne lui avait rien coûté, puis partit pour la foire, aussi gaiement 
que tous les autres. 

Le soir venu, la fête dégénéra: quelques fêtards entreprirent de forcer 
Péchoppe d’un vieux marchand, qui tenait un stand de cristaux et porcelaines, afin 
de vandaliser sa marchandise. Alors qu’il les suppliait, debout devant sa boutique, 
d’épargner ses biens, le jeune homme survint, portant à son chapeau la fleur 
toujours fraîche : il prit la défense du marchand. Car depuis son enfance, sa mère 
lui avait toujours appris à se soucier des autres. Il dispersa les fêtards, puis resta en 
compagnie du vieux, tandis que celui-ci remballait ses marchandises. Ce dernier se 
tourna vers lui et dit : 

« Mon garçon, celui qui délivre les opprimés et respecte les anciens n’a besoin 
d'aucune récompense, car la bénédiction de Dieu est avec lui. Néanmoins, je ne 
veux pas te paraître ingrat : je t’en prie, choisis un de ces vases en porcelaine de 
Chine. Je te le donne. Si tu choisis bien, l’objet te sera plus utile que tu ne pourrais 
le penser de prime abord. » 

Le jeune homme examina les vases, qui étaient tous richement ornés. Mais 
celui qu’il choisit était fort simple, décoré seulement sur le devant, d’une gerbe de 
fleurs, joliment dessinée en gouttes et en petits cercles d’or. 

Le marchand dit : 

«Mon garçon, pourquoi avoir choisi ce vase, alors que les autres étaient 
beaucoup plus beaux ? 


— Parce que ces fleurs me plaisaient. Je suis un grand amoureux des fleurs. 
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— Heureux soit l’homme qui a des goûts simples ! dit le marchand. Plus 
encore, tu fais là, preuve d’une rare intelligence. Car tu viens de désigner celui de 
mes vases qui à la plus grande valeur ! Il possède des pouvoirs magiques, dont je te 
parlerai ultérieurement. Il m’a été donné par une femme fort avisée, à la condition 
que je le propose à la vente, du lever au coucher du soleil, lors de la foire annuelle. 
Je me suis alors demandé comment je pourrais m’assurer de le conserver. J’ai 
acheté d’autres vases, de plus grande valeur, et les ai mis en vente au même prix que 
le premier. En effet, je me suis dit : ‘Les clients souhaitent en avoir le plus possible 
pour leur argent. De par le contraste qu’il présente avec le reste de la marchandise, 
mon vase est sauvé.” Ce fut pratiquement le cas. Beaucoup auraient souhaité 
Pacheter, en raison de la finesse de son dessin, s’il avait été moins cher. Plusieurs 
fois, j'ai failli le monnayer. Mais quand je montrais les autres vases, les clients 
m'insultaient en disant : ‘Sale marchand, comment oses-tu demander le même prix 
pour le vase que je désire, que pour ceux-là, qui valent manifestement le double ?? 
Puis ils repartaient en m'’injuriant, sans rien acheter. Ou alors ils choisissaient un 
des vases plus richement ornés, au même prix. Car en effet, dans le cœur de 
beaucoup d'hommes, la convoitise est plus forte que l’amour de la beauté. Mais toi, 
jeune homme, tu fais preuve d’une rare sagesse ! Tu préfères ce qui est beau à 
regarder, tout en satisfaisant tes besoins, à un luxe tapageur. Ce que j’ai pu sauver 
des mains de la foule, t’appartient désormais. 

Le jeune homme voulut redonner au marchand le vase auquel ce dernier 
accordait un si grand prix. Mais celui-ci refusa : 

— Ce qui a été donné ne peut être repris! De plus, je vais à présent 
t'expliquer ses pouvoirs. À l’intérieur du vase, réside un crapaud qui crache du 
poison. Mais il ne s’attaquera jamais à son propre maître. Chaque soir, quand il 
s’endormira, tu devras lui donner du pain et du lait. Au lever du soleil, il se 
réveillera, et se mettra à souffler puissamment contre la paroi du vase, qui va se 
réchauffer. Les fleurs vont alors s’épanouir. Elles deviendront des fleurs véritables, 


dont tu sentiras le parfum. Tu pourras également les couper, sans qu’elles soient 
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moins nombreuses. De plus, ces douze cercles dorés vont se détacher et devenir 
autant de pièces d’or, qui seront à toi. Tout ceci se passera chaque jour. La 
condition est que tu devras te lever avec le soleil, pour recueillir les fleurs et les 
pièces de tes propres mains. Quand le vase se refroidira, tout redeviendra comme 
avant. Tu dois avoir bien compris cela. » 

Ayant prononcé ces mots, le marchand hissa sur son dos l’énorme caisse qui 
contenait sa marchandise, et disparut dans la foule. 

Tout se déroula comme il l’avait prédit. Désormais, comme il obtenait douze 
pièces d’or chaque jour, tous les besoins du jeune homme étaient satisfaits. Il y avait 
de plus des fleurs fraîches sur sa table, d’un bout à l’autre de l’année. 

Tout le monde sait que les affaires des uns sont également celles des autres, et 
en fin de compte, celles de tous leurs voisins. Ceux qui vivaient à proximité de la 
demeure du jeune homme commencèrent à se poser des questions : comment 
faisait-il pour avoir une maison fleurie en toutes saisons. Ils ressentaient de plus 
comme une vexation supplémentaire, le fait que leur voisin refuse de dire d’où 
venaient les fleurs. 

Tout cela finit par remonter aux oreilles du roi, qui en fut perturbé. Celui-ci 
était curieux, et avait pour habitude de fourrer son nez partout, défaut que l’on 
retrouve souvent chez ceux qui ont atteint une position sociale élevée. De plus, le 
souverain n'avait pas d’héritier. Il craignait sans cesse que ses proches ne 
complotent pour s'approprier le trône. Aussi se tenait-il au courant des petites 
affaires de tous ses courtisans. 

Quand il entendit parler du jeune homme dont la maison était fleurie d’un 
bout à l’autre de l’année, il envoya un officier lui demander comment il s’y prenait. 
Ce dernier se débrouilla pour éviter de répondre. Les choses en restèrent là un 
certain temps. 

Puis le roi envoya un nouvel officier, avec pour mission de soumettre le jeune 
à un questionnaire plus approfondi. Comme celui-ci n’aimait pas mentir, il 


répondit : 
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« Les fleurs viennent de mon vase en porcelaine. » 

Le roi dit alors : 

« Apportez-moi le contenu de ce vase ! » 

L’officier revint, en ramenant le crapaud. 

À peine le roi avait-il mis la main sur lui, que Panimal lui cracha au visage. Le 
monarque succomba sur le champ, empoisonné. Puis le crapaud s'installa sur sa 
bouche : personne ne put l’en faire bouger. Tous craignaient de le toucher, car il 
crachait du poison. On réunit un Conseil de Sages. Ceux-ci pratiquèrent quelques 
enchantements, afin de chasser le crapaud, sans résultats. 

Trois jours plus tard, le maître du crapaud se présenta au palais, sans dire qui il 
était. Il demanda qu’on l’autorise à tenter d’extirper la bête du cadavre du roi. 

Quand il fut introduit dans la chambre royale, il s’approcha du crapaud et lui 
dit : 

« La personne du roi, ainsi que les dépouilles des morts, sont sacrées. Tu dois 
t’en aller. » 

Le crapaud quitta le visage du roi, et laissa son maître le remettre dans le vase. 
Les Sages dirent alors : 

« Personne n’est davantage digne que cet homme de succéder au trône. Il a 
prononcé des paroles pleines de sagesse et d'autorité. » 

Ce discours plut au peuple : le jeune homme fut couronné roi. Il épousa une 
princesse tout aussi aimable que talentueuse, qui lui donna des enfants. Il fut un 
souverain particulièrement aimé, qui gouverna le royaume avec perspicacité, jusqu’à 
son dernier jour. À sa mort, le peuple en deuil décida que son corps serait exposé 
dans les appartements royaux, afin que chacun puisse venir le voir une dernière 
fois. 

Au milieu de la foule, on vit alofs apparaître un vieux marchand. Il ne pleurait 
pas, contrairement aux autres spectateurs. Il s’approcha du cercueil, fixa 


longuement le visage du défunt roi, puis, après un instant, il dit : 
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« Quel merveilleux spectacle ! Un homme qui ne fut pas assoiffé de richesses ! 
Un meneur, et non un tyran ! Un homme qui sut ne pas être envieux des autres 
dans la pauvreté, et rester modeste dans la richesse. Le peuple l’a choisi, et l’a aimé 
jusqu’à la fin. » 


Ayant prononcé ces mots, il se tut, restant debout, comme pétrifié. 


Personne ne sut comment il était entré. Personne ne le vit repartir. 


Mais quand on chercha le vase de Chine, celui-ci demeura introuvable. 
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-IX - 


Le cordonnier et ses fantômes 
The cobbler and the ghosts 


était une fois un cordonnier qui avait fort peu d’esprit. En 
maintenant une stricte discipline dans son travail, il parvenait cependant à subvenir 


à ses besoins, et à ceux de sa mère, qui était veuve. 
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Il vivait tranquillement de la sorte depuis de nombreuses années, sans 
manquer de rien, quand un de ses parents éloignés mourut, lui laissant une certaine 
somme d'argent. Ceci lui fit tourner la tête à un tel point, qu’il ne pouvait penser à 
rien d’autre. Le cordonnier ne parlait plus que de cet héritage, et des moyens de le 
dépenser. 

Sa mère lui conseilla de le mettre de côté, en prévision de temps difficiles. 

« En effet, disait-elle, nous avons longtemps vécu confortablement. Nous 
n'avons besoin de rien. Mais tu vas vieillir. Il est possible que tu ne puisses plus 
travailler. Tu seras alors bien content de retrouver cette épargne. 

Son fils ne voulait rien entendre. 

— Non, non, répondait-il. Si nous gardons largent, on peut nous le voler. 
Alors qu’en le dépensant judicieusement, non seulement nous aurons l'usage de ce 
que nous aurons acheté, mais de plus, nous pourrons toujours revendre en cas de 
besoin. » 

Il proposa alors une idée de dépense, puis une autre, toutes plus insensées les 
unes que les autres. Enfin, un matin, il s’écria : 

« Je sais ! Nous allons acheter la maison dans laquelle nous habitons ! Elle ne 
pourra être ni volée, ni perdue. De plus, comme elle sera à nous désormais, nous 
n’aurons plus à payer de loyer. Je ne serai plus obligé de travailler autant ! 

La veuve se dit : 

— Il ne trouvera jamais une meilleure idée que celle là. Il ne faut pas y 
compter. » 

Aussi accofrda-t-elle sa totale approbation au projet, qui fut dûment mené à 
bien. 

La transaction ne laissa au cordonnier que quelques pièces, qu’il serra dans un 
sac, et mit dans sa poche, après les avoir changées en davantage de pièces de valeur 
inférieure, afin qu’elles tintent plus bruyamment quand il descendrait la rue. 


Bientôt, il dit : 
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«Il n’est pas convenable pour un homme qui vit dans sa propre maison, et qui 
a de l’argent plein les poches, de travailler de ses mains à longueur de journée. Par 
une heureuse circonstance, je sais lire. Ce serait une bonne chose pour moi de me 
procurer un livre, auprès de instituteur du village : Pétude est un passe-temps 
particulièrement adapté à ma nouvelle position sociale. 

Il se rendit donc auprès de linstituteur, qu'il trouva installé dans la 
bibliothèque, pour lui exprimer sa requête. 

« Quel livre voulez-vous ? » demanda celui-ci. 

Le cordonnier ne répondit pas, se grattant la tête pensivement. L’instituteur 
crut qu’il essayait de se rappeler du titre de l'ouvrage. Mais en réalité, il se disait en 
lui-même : 

«De combien de connaissances nouvelles à besoin quelqu'un qui s’est si peu 
instruit au couts de sa vie ? Par quel moyen suis-je censé savoir par où commencer, 
au milieu de tant de livres ? Devrais-je prendre le premier de l’étagère du haut ? Ou 
de celle du bas ? Celui de gauche, ou celui de droite ? » 

Il finit par choisir le volume qui se trouvait le plus près de lui. En le prenant 
sur le rayonnage, il dit : 

« Celui là, s’il vous plaît. » 

L’instituteur dit qu’il le lui prêtait. Le cordonnier emmena le livre chez lui, afin 
de commencer sa lecture. 

Il se trouvait que cet ouvrage traitait des fantômes, et autres apparitions. La 
tête du cordonnier se trouva bientôt farcie de ces phénomènes extraordinaires. Il ne 
parlait que de cela, sans pour autant se donner la peine de d’étudier attentivement 
ce qui était écrit, ou de réfléchir à ce qu’il venait de lire. Mais il ne put trouver un 
seul de ses voisins qui ait déjà vu un fantôme, bien que la plupart en aient déjà 
entendu parler, et que beaucoup y croyaient. 

«On n’a jamais fini d'apprendre, pensa le cordonnier. Ceci peut m'apporter la 
gloire, en plus de la richesse. Si je pouvais voir un fantôme, je n’aurais plus rien à 


désirer ! » 
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En conséquence, une nuit, il se rendit au cimetière à une heure tardive. 

Pendant ce temps là, un voleur, qui avait entendu tinter les pièces dans la 
poche du cordonnier, décida de tirer profit de la lubie de ce dernier. S’enveloppant 
d’un drap, le brigand guetta sa victime dans un champ que celle-ci devait traverser 
pour se rendre au cimetière. Quand le cordonnier vit la silhouette blanche, il fut 
persuadé d’avoir rencontré un fantôme, ce qui le remplit de fierté. Comme le voleur 
ne bougeait pas, le cordonnier s’avança bravement vers lui, espérant que le revenant 
allait, soit disparaître, soit se révéler d’une nature si aérienne qu’il pourrait passer au 
travers, comme dans une brume. Il avait lu dans le livre qu’on lui avait prêté, 
plusieurs exemples très notables de ce phénomène. Il réalisa bientôt son erreur, car 
le supposé fantôme, prenant le dessus sur lui, lui déroba sans tarder son sac de 
pièces. Le cordonnier, qui ne manquait pas de courage, agrippa fermement le drap. 
Il le tenait encore désespérément serré quand le voleur lui échappa des doigts. 
Après avoir vainement attendu une nouvelle apparition, il en fut réduit à ramener le 
drap à sa mère, ainsi que le récit de sa rencontre avec le fantôme. 

« Pauvre de moi! Qu’ai-je fait pour avoir un fils aussi bête ? Ce n’était pas un 
fantôme, mais un voleur ! À présent, il prend du bon temps avec la seule fortune 
qui nous restait | 

— Nous avons son drap, répondit son fils. C’est grâce à mon seul courage : 
qu’aurais-je pu faire de mieux ? 

— C’est l’homme qu’il fallait empoigner, pas le drap ! dit la veuve. Ensuite, il 
fallait le rouer de coups jusqu’à ce qu’il rende largent ! 

— On n’a jamais fini d'apprendre » dit le cordonnier. 

La nuit suivante, il sortit comme précédemment. Il parvint sain et sauf au 
cimetière. Il était en train d’enjamber la clôture quand il aperçut ce qui lui sembla 
être une silhouette blanche, à côté de l’église. Comme la première fois, elle se révéla 
de nature solide. Il la roua de coups jusqu’à avoir les mains en sang. Complètement 
épuisé, il en fut réduit à rentrer chez lui pour conter ses exploits. Le fantôme n’avait 


pas poussé un cri, ni fait un mouvement. Ce qui n’était pas étonnant, étant donné 
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que ce fantôme était en réalité une pierre tombale, que la lune éclairait d’une 
blanche lueur. 

« Pauvre de moi ! Qu’ai-je fait pour avoir un fils stupide au point de frapper 
une pierre tombale à s’en faire saigner les poings ! Si tu l’avais recouverte de noir, 
pour que les femmes ou les enfants peureux n’en soient pas effrayés, au moins 
aurais-tu fait un acte de charité ! 

— On n’a jamais fini d'apprendre » dit le cordonnier. 

La nuit suivante, il sortit à nouveau, mais cette fois ci dans une autre direction. 
En traversant un champ, derrière chez lui, il aperçut étendues au sol de grandes 
pièces de drap que sa mère avait mises à blanchir. 

« D’autres fantômes ! s’écria-t-il. Ils savent à qui ils ont affaire ! Ils se sont 
couchés en entendant le bruit de mes pas ! Mais il faut que je pense aux autres : tout 
le monde ne possède pas mon courage ! » 

En disant ces mots, il retourna chez lui afin de trouver quelque chose de noir 
à jeter sur les fantômes prostrés. Il se trouvait que la cheminée de la cuisine venait 
d’être balayée le matin même : près de la porte, se trouvait un sac de suie. 

« Qu’y-a-t-il de plus noir que la suie ? se demanda le cordonnier. 

S’emparant du sac, il alla en répandre le contenu sur les pièces de drap, jusqu’à 
ce qu'il n’y ait plus une seule trace blanche visible. Puis il rentra chez lui, se 
glorifiant de ses exploits. 

Cette fois ci, la veuve jugea qu’elle devait faire attention à ce qu’elle allait dire. 
Après avoir pesé ses mots un certain temps, elle suggéra à son fils de surveiller les 
fantômes en restant chez lui, la nuit prochaine. 

«Tu pourras en voir aussi bien depuis ton lit, que dans les champs ! lui dit- 
elle. 

— Tu as bien raison, répondit son fils. J’ai lu aujourd’hui qu’un homme avait 
aperçu un fantôme dans sa propre maison. La lueur des chandelles est devenue 


bleue. L'homme à interpellé l’apparition par trois fois, puis il a perdu la raison. 
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— C’est là que fut son erreur, dit la veuve. Il aurait dû faire la sourde oreille. 
Ou même faire semblant de dormir. Mais ce courage n’est pas donné à tout le 
monde. Si un homme était capable de s’assoupir devant un fantôme, il ferait preuve 
d’une force d’âme peu commune. 

— Laisse-moi faire » dit le cordonnier. 

La veuve s’éloigna en gloussant, pensant en elle-même : 

« S'il arrive à s’attirer des ennuis en tenant sa langue et en allant se coucher, 
c’est que la Malchance le serre de bien près ! Dans ce cas, on ne peut plus rien pour 
lui. » 

Dès que sa mère se fut mise au lit, le cordonnier prépara sa veille. Il rassembla 
toutes les chandelles de la maison, puis les disposa ça et là, dans la cuisine. Puis il 
s’assit pour surveiller le moment où leurs flammes deviendraient bleues. Après 
avoir attendu un bon moment, il ne vit rien d’autre que les bougies vaciller au gré 
des courants d’air. Il décida de prendre un peu de repos. 

«Il est trop tôt, pensait-il. Je ne verrai rien avant minuit. » 

Il s’endormit très vite. Mais se réveilla avant l’aube, distinguant dans la 
pénombre une silhouette blanche auprès de son lit. C'était le forgeron, qui habitait 
non loin de là, et qui avait accouru en pyjama, chaussé seulement de pantoufles. 

« Le fantôme, enfin ! pensa le cordonnier. 

Se rappelant des paroles de sa mère, il se retourna en fermant les yeux. 

— Mon voisin ! Mon voisin ! cria le forgeron. Ta maison est en feu ! 

— Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire des grimaces ! ricana le 
cordonnier, enfouissant la tête sous les draps du lit. 

— Mon voisin ! rugit le forgeron, en tentant d’arracher les couvertures. Es-tu 
fou ? La maison est en train de brûler au dessus de toi : lève-toi ! Tu dois sauver ta 
vie | 

— Je possède le courage d’un général, et même plus encore, pensa le 
cordonnier. 


Agrippant fermement les draps, il fit semblant de ronfler. 
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— Eh bien, si tu veux griller, grille donc ! lâcha le forgeron avec colère. Pour 
ma pat, j'ai l'intention de sauver ma peau. » 

Sur ces mots, il s'enfuit. 

Le cordonnier aurait sans doute brülé vif, si les hurlements de sa mère ne 
lavaient convaincu que les chandelles avaient fini par embraser toute la maison. Il 
finit par en sortir sain et sauf, mais ne put sauver aucun de ses biens, à exception 


de ses outils et de quelques meubles, que la veuve avait pu tirer des flammes. 
À nouveau réduit à la pauvreté, il se retrouva contraint de travailler. 


Et il passa le reste de sa vie dans la même paix intérieure que celle qu’il avait 


connue autrefois ! 
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_X- 


Les aiguilles 
The little darner 


| était une fois une pauvre veuve, qui avait si bien élevé sa fille 
unique, que celle-ci était plus habile et serviable que beaucoup de grandes 


personnes. 
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Alors que les autres petites filles déchiraient ou salissaient leurs vêtements, se 
pendaient aux jupes de leurs mères pour réclamer telle ou telle chose, perdaient ou 
cassaient des objets, et faisaient toutes sortes de bêtises, la fille de la veuve, son dé à 
coudre sur le doigt, cousait habilement. On pouvait toujours lui faire confiance 
pour remettre tout à sa place. Quand le repas était terminé, elle lavait la vaisselle, 
debout sur un petit tabouret. De plus, elle était capable de repriser les chaussettes 
avec un tel savoir-faire, que la réparation était à peine visible. Les mères négligentes, 
qui pourrissaient et punissaient leurs filles tour à tour, tout en ne leur ayant jamais 
appris à être soigneuses et sages, donnaient souvent en exemple la petite fille à leur 
sale progéniture. Elles disaient : 

« Pourquoi n’êtes-vous pas serviables avec vos mères, comme cette enfant 
l'est avec la sienne ? » 

La conséquence de tout cela, est que les fillettes malpropres, malhabiles et peu 
dévouées, détestaient jusqu’au nom de leur camarade, dont on leur vantait sans 
cesse les qualités. 

La fille de la veuve gagnait souvent un peu d’argent en gardant des moutons 
ou des cochons pour les paysans, ou en reprisant des chaussettes pour leurs 
épouses. Comme on pouvait lui faire confiance, les gens étaient toujours heureux 
de lemployer. 

Un jour, elle était aux champs, en train de surveiller cinq petits cochons, tout 
en reprisant une paire de bas, afin de ne pas perdre son temps. C’est alors que 
quelques fillettes de sa connaissance, décidèrent de lui jouer un méchant tour. 

Tout à côté de l’endroit où se trouvaient la fillette et ses cochons, il y avait un 
bois, dans lequel tous les enfants avaient interdiction formelle d’entrer. En effet, 
dans les profondeurs de cette forêt, vivaient un couple d’Ogres terribles, mari et 
femme, qui enlevaient tous les enfants qui s’approchaient de leur demeure. Tous les 
matins, Ogre jetait sur son épaule un grand sac noir, pour arpenter la forêt, en 


faisant trembler le sol sous ses pas. S'il croisait un gamin en train de faire l’école 
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buissonnière, il le fourrait dans son sac, puis ramenait chez lui l'enfant, que sa 
femme cuisinait pour le repas du soir. 

Le méchant tour qu’avaient imaginé les fillettes était le suivant. Cinq d’entre 
elles se rendirent au champ où leur camarade gardait les cinq cochons. Chacune 
pourchassa un des cochons jusque dans le bois où vivait l’Ogre. La fillette rappela 
son troupeau en vain. Les bêtes se précipitèrent affolées dans le bois, suivies par 
leur bergère, qui parvint à les rassembler. Les cinq fillettes les pourchassèrent alors 
de nouveau : tous se trouvaient à l’intérieur du bois quand la terre se mit à trembler 
sous leurs pieds. Les cinq cochons et les six petites filles furent saisis de peur. 
Quand ils tournèrent les talons pour s’échapper, l’Ogre les fourra l’un après l’autre 
dans son sac, avant de rentrer chez lui. 

En chemin, ballottées à l’intérieur du sac, en compagnie des cochons, les cinq 
méchantes petites filles étaient aussi désolées que vous pouvez limaginer. De plus, 
comme les bêtes se bousculaient et se débattaient, pour remonter en haut du sac, 
elles n'étaient pas sans récolter quelques égratignures. Leurs cris, mêlés aux 
couinements des cochons, produisaient un tel vacarme que l’Ogresse les entendit, à 
plus de deux kilomètres de là, au cœur de la forêt. Elle alluma le feu sous la 
marmite de cuivre remplie d’eau, prête à cuisiner ce que son mari était sur le point 
de ramener. 

Quant à la fille de la veuve, elle prit dans sa poche son étui à aiguilles. De 
temps en temps, elle en faisait tomber une au sol, en transperçant la toile du sac, 
pour pouvoir retrouver son chemin si jamais un jour, elle avait la chance de rentrer 
chez elle. 

À son retour, l’Ogre vida le sac en envoyant les six petites filles et les cinq 
cochons rouler à terre. 

« Ceci va nous faire un certain temps ! Commence par cuisiner la plus dodue. 
Mets le reste dans le cellier. Pendant que le repas se prépare, je vais aller faire un 


nouveau tour avec le sac : les coups de chance se présentent souvent par deux ! » 
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Quand il fut reparti, lOgresse examina les enfants, puis s’empara de la fille de 
la veuve en disant : 

«Tu m'as l’air d’être la plus aimable. Of, les meilleurs caractères font les 
viandes les plus tendres. » 

Elle Pinstalla sur un tabouret près du feu, en attendant que leau boue, et 
enferma les autres dans le cellier. 

«Mes larmes n’éteindront pas le feu, se dit la fillette. 

Plutôt que de pleurer, elle ressortit sa vieille paire de bas, et reprit son travail 
de reprisage. Revenant du cellier, lOgresse s’approcha pour la regarder travailler. 

— Comme tu couds habilement ! s’écria-t-elle. Pour ma part, c’est une corvée 
que je déteste ! L’Ogre fait de tels trous dans ses chaussettes ! De plus, il a de si 
grands pieds, que je ne parviens pas à en remplir le talon avec mon poing. Pourtant, 
mes mains sont de belle taille! Comment veux-tu alors, que je les reprise 
correctement ? 

— Si j'avais une cuvette assez grande pour remplir le talon, je crois que je 
pourrais les repriser, dit la petite fille. 

L’Ogresse gratta pensivement une de ses grandes oreilles, avant d’ajouter : 

— Je m'en voudrais de rater une telle occasion... Pourquoi ne pas mettre les 
autres à bouillir pendant que celle-ci reprise. 

En six jours, tu devrais venir à bout de toutes les chaussettes de l’Ogre. Il n’a 
plus une paire valable. Il risque de se mettre en colère. Et s’il juge que les travaux 
domestiques n’avancent pas assez vite, il me recouvre la tête de son grand sac, qu’il 
attache autour de mon cou. Si tu avais déjà fait le ménage avec un sac noué autour 
de la tête, tu comprendrais ce que je veux dire ! 

Bon .. Toi, tu vas repriser ses chaussettes, en t’appliquant pour faire du bon 
travail. Quant à moi, je vais dans un premier temps, mettre à bouillir une de tes 


petites camarades. » 
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Sur ces mots, l’Ogresse alla chercher une des chaussettes de POgre. En étirant 
le talon sur une large bassine, la fillette entreprit de la repriser. L’Ogresse la fixa du 
regard, le temps qu’elle ait tiré tous ses fils dans un sens. Quand elle commença à 
entrelacer les fils dans l’autre sens, accordant le plus grand soin à son ouvrage, la 
vieille fut enchantée. Elle s’en fut chercher une autre des enfants, afin de la mettre 
dès à présent, à bouillir. La fillette hurlait et criait si fort que les murs de la pièce 
résonnaient. La fille de la veuve posa son aiguille et cessa de travailler. 

« Pourquoi as-tu arrêté de coudre ? demanda l’Ogresse. 

— Hélas, chère mère, répondit la fillette. Les cris de ma camarade me font 
battre le cœur si vite, que mes points deviennent irréguliers. 

— Je vais la ramener au cellier pour un moment, dit l’Ogresse. Cela me 
laissera le temps d’aiguiser le couteau. » 

Ayant ramené l'enfant en pleurs, surveillé l’autre fillette, qui reprisait avec 
autant d’habileté que tout à l’heure, lOgresse se saisit d’un énorme couteau, 
suspendu au muf, et se mit à l’aiguiser sur une pierre, dans un des coins de la 
cuisine. Elle jetait de temps à autre des regards à la petite couturière, et s’aperçut 
bientôt que celle-ci avait une fois de plus, cessé de travailler. 

« Pourquoi as-t arrêté de coudre ? demanda POpgresse. 

— Hélas, chère mère, répondit la fillette. Les crissements du couteau que vous 
aiguisez, font trembler mes mains à un tel point que je ne peux plus tenir l'aiguille. 

— Bon, j'ai fini, grogna l’Ogresse, en caressant la lame du couteau de son 
doigt calleux. Ayant constaté que la fillette avait repris son travail, elle s’en fut 
chercher une autre enfant. 

En chemin, elle chantonnait : 

— Petit canard, mon petit canard ! Viens par ici, que je te tue ! » 

Le son de sa voix ressemblait au grincement d’une lourde et vieille porte, 
tournant sur ses charnières rouillées. 

De retour avec la fillette dans une main, et le couteau dans l’autre, elle 


s’approcha de la petite couturière afin de vérifier son travail. Le talon de la 
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chaussette de l’Ogre était magnifiquement reprisé, à l'exception de sept fils, qui 
n'avaient pas été tirés. Cependant, la petite fille restait oisive, les mains posées 
devant elle. 

« Pourquoi as-tu arrêté de coudre ? demanda l’Ogresse. 

— Hélas, chère mère, répondit la fillette, quand je pense à la mort prochaine 
de ma camarade, les larmes obscurcissent mes yeux au point que je ne plus voir 
clairement l'ouvrage. Je vous en prie, mettez plutôt à bouillir un des petits cochons. 
Je pourrai ainsi poursuivre mon travail : une paire de chaussettes sera prête demain 
matin, quand l’Ogre la demandera. La vie de ma camarade sera épargnée, et votre 
tête ne sera pas mise dans un sac ! » 

Dans un premier temps, lOgresse ne voulut pas entendre parler d’une telle 
chose. Mais elle finit par y consentir : elle fit un ragoût d’un des cochons, en lieu et 
place d’une des fillettes. 

«Mais. si Ogre avait l’idée de compter les enfants. dit-elle : il remarquera 
qu’il y en a une de trop ! » 

— En ce cas, laissez-la rentrer chez elle, chère mère, répondit la fille de la 
veuve. Elle saura retrouver son chemin, et vous ne serez pas inquiétée. 

— Avant de partir, elle doit remuer le ragoût avec son doigt, dit POgresse. 
Pour qu’il ait une odeur humaine. » 

La fillette dut remuer avec son index le ragoût bouillant, qui la brüla 
sévèrement. Puis elle retrouva la liberté, et courut jusqu’à chez elle aussi vite qu’elle 
le put: grâce aux aiguilles semées de loin en loin, elle n’eut aucune difficulté à 
retrouver son chemin. 

L’Ogre se trouva fort satisfait de son diner ; de plus, il complimenta l’Ogresse 
pour l’habileté avec laquelle elle avait reprisé les chaussettes. 

Quatre jours passèrent. 

Comme la petite couturière refusait de travailler si ses camarades étaient tuées, 


POgresse cuisina les cochons l’un après l’autre. 
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Et l’une après l’autre, toutes les fillettes furent renvoyées chez elles, avec le 
doigt brûlé. Quand la cinquième fut partie, et le dernier cochon mangé, l’Ogresse 
dit : 

« Demain, je devrai te mettre à cuire. Je regrette de ne pas avoir conservé une 
de tes camarades. Cela t’aurait permis de continuer à travailler pour moi. Bon, ce 
qui me console, c’est que toutes les chaussettes ont été reprisées. » 

Mais pendant ce temps là, les autres enfants, rentrées saines et sauves chez 
elles, avaient raconté ce qui leur était arrivé. Les hommes du village étaient partis 
sur le champ pour régler son compte à lOgre et libérer la dernière fillette. En 
suivant les aiguilles, ils arrivèrent juste à temps, au moment où l’Ogresse affütait 
une fois encore son grand couteau. Les villageois tuèrent les deux ogres, et 


ramenèrent la fillette à sa mère. 


Les autres petites filles n'étaient pas fières de ce qu’elles avaient fait. Une fois 


leurs doigts guéris, toutes entreprirent d'apprendre à repriser | 
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- XI — 


La fripouille et l’imbécile 
Knave and fool 


FEW ES 1, qu 
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ne Fripouille et un Imbécile décidèrent de vivre ensemble, ce qui 
prouve en soi, le peu d’esprit de ce dernier. 

Ce projet enchantait la Fripouille. L’Imbécile, quant à lui, s’estimait chanceux 
d’avoir trouvé un compagnon capable de compenser la faible intelligence dont il 


avait hérité. 
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Comme ni l’un ni l’autre n’aimaient beaucoup travailler, il fut établi qu'ils 
vivraient de leurs économies mises en commun, tant que celles-ci dureraient. Pour 
éviter les disputes, ils épuiseraient d’abord celles de PImbécile, puis dépenseraient 
ensuite celles de la Fripouille. 

Pendant un temps assez court, ils vécurent confortablement, aux frais de 
PImbécile. Ils restaient en très bons termes, car une vie facile est souvent assortie à 
un tempérament de même nature. 

Quand les premières économies furent épuisées, la Fripouille se précipita, avec 
un petit sourire, vers son camarade, en brandissant un sac vide. 

«Cher ami, qu’allons-nous faire ? Ce sac, dans lequel j'avais enterré mes 
économies en toute sécurité, sous un groseillier, vient d’être vidé par un voleur. Il 
m'a pris tout mon argent ! J’avais deux fois plus d'économies que toi ; désormais, je 
n'ai plus rien. Je ne peux plus remplir ma part du marché: je crains que notre 
association ne doive être dissoute ! 

— Pas encore, mon ami, répondit l’Imbécile, qui était très gentil de nature. 
Nous avons traversé ensemble des années de bonne fortune ; nous affronterons 
ensemble la pauvreté. Cependant, étant donné qu’il ne nous reste rien, je pense que 
nous devrions chercher du travail. 

— Tu parles sagement, dit la Fripouille. Par exemple, que sais-tu faire ? 

— Fort peu de choses, répondit l’Imbécile. Mais ce que je sais faire, je le fais 
bien. 

— Pareil pour moi, dit la Fripouille. Saurais-tu labourer, semer, ou élever du 
bétail ? 

— Non, le travail de la ferme n’est pas de mon ressort, dit l’Imbécile. 

— Du mien non plus, dit la Fripouille. Mais dis-moi, lartisanat me paraît à 
coup sûr, être ton domaine. Serais-tu charpentier, maçon, tailleur, ou cordonnier ? 

— Il ne fait aucun doute que j'aurais dû acquérir ces compétences, dit 


lPImbécile. Mais je n’ai jamais été apprenti. 
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— C’est la même chose pour moi, dit la Fripouille. Tu as peut-être des talents 
artistiques. Sais-tu peindre, ou jouer du violon ? 

— Je n’ai jamais essayé, dit l’Imbécile. C’est possible. 

— Tout comme moi, dit la Fripouille. Comme il est évident que nous ne 
pourrons trouver du travail, je te propose de voyager, jusqu’à ce que ce soit le 
travail qui nous trouve. » 

Les deux camarades, s’étant mis d’accord, partirent ensemble. Après avoir 
marché longtemps, ils parvinrent un jour au pied d’une colline, où ils rencontrèrent 
un marchand, debout à côté de sa carriole, qui venait de casser. 

« Vous avez l'air de deux hommes solides, dit-il alors que les deux compères 
s’approchaient. Si vous transportez ce coffre, rempli de marchandises, tout d’abord 
jusqu’en haut de la colline, puis ensuite jusqu’en bas, de l’autre côté, je vous 
donnerai deux pièces d’or pour la peine. 

L’Imbécile et la Fripouille y consentirent. 

«Le travail nous a enfin trouvés ! dirent-ils en chargeant le coffre sur leurs 
épaules. 

— Il faut procéder chacun son tour, dit la Fripouille. C’est ce qui se fait entre 
deux amis. Je vais passer en premier lors de la montée, qui est la partie la plus 
difficile ; puis tu passeras devant lors de la descente, qui est la moins pénible. » 

L’Imbécile trouva la proposition fort généreuse, ne s’étant pas rendu compte 
qu'il devrait porter le poids le plus lourd tout au long du chemin. Quand ils 
arrivèrent enfin à l’auberge, le marchand leur donna à chacun, une pièce d’or. 
Comme le logement était bon, ils restèrent sur place jusqu’à ce qu’ils aient dépensé 
tout leur argent. Après cela, ils vécurent quelque temps sur le crédit que leur 
accorda l’aubergiste. Quand celui-ci fut épuisé, ils se levèrent très tôt un matin, 
alors que leur hôte était encore couché, et reprirent leur voyage en laissant leurs 


dettes derrière eux. 
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Cela faisait longtemps qu’ils n'avaient ni travaillé, ni mangé, quand ils 
croisèrent un homme sur le bord de la route, occupé à casser des pierres. À côté de 
lui, étaient posés un bol de porridge et une cuillère. 

« Vous avez l'air affamés, mes amis, dit l’homme. Quant à moi, je voudrais 
bien m'en aller. Si vous cassez ce tas de cailloux, vous pourrez déguster cette part 
de porridge. Mais quand vous l’aurez mangée, veuillez reposer le bol et la cuillère 
sous cette haie, afin que je puisse les retrouver. 

— Mangeons plutôt en premier, nous gagnerons des forces, dit la Fripouille. 
De plus, comme il n’y a qu’une cuillère, nous devrons l’utiliser tour à tour. Mais les 
bons comptes font les bons amis : comme tu as pris les devants la dernière fois, 
c’est moi qui vais commencer cette fois-ci. Quand je m’arrêterai, tu commenceras. 
Fais attention à bien avaler le même nombre de cuillères que moi. Puis je prendrai 
ta suite, jusqu’à ce que le bol soit vide. 

— Cela me semble parfaitement équitable » répondit l’Imbécile. 

La Fripouille commença à manger, s’arrêtant après avoir englouti un tiers du 
porridge. L’Imbécile, qui avait compté chaque bouchée avalée, prit sa suite, 
mangeant exactement le même nombre de cuillerées que son camarade. La 
Fripouille mangea à nouveau, son tour venu, toujours le même nombre de 
cuillères : le bol se trouva vide. La Fripouille avait réussi à manger deux fois plus 
que son ami, sans que ce dernier ait pu comprendre la supercherie. 

Ils se mirent ensuite au travail. 

«Nous n'avons qu’une seule masse, dit la Fripouille. Aussi devons-nous 
procéder comme pour le porridge : chacun à notre tour. Comme c’est moi qui ai 
commencé la dernière fois, à toi honneur cette fois-ci. Après que tu aies travaillé 
un certain temps, je prendrai la masse à mon tour pour faire la même chose, 
pendant que tu te reposeras. 

— Personne n’est plus juste que toi ! » dit l’Imbécile. 


Puis il s’empara du marteau, et se mit au travail de bon cœur. 
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La Fripouille veilla bien à ne pas linterrompre avant qu’il nait cassé un tiers 
des cailloux. Puis il prit la suite, pour un travail identique. Après quoi, l’Imbécile fit 
de même, et termina le tas. 

Ce faisant, l’Imbécile abattit deux fois plus de travail que la Fripouille, sans 
avoir pourtant motif de se plaindre. 

Ils reprirent leur chemin. L’Imbécile s’aperçut alors que la Fripouille avait 
emporté avec lui, la cuillère et le bol. 

« Cela me désole de te voir faire cela, mon ami, lui dit-il. 

— C’est bien peu de choses ! répondit la Fripouille. À eux deux, ces objets 
n’ont pas dû coûter plus de six sous. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. En ne les retrouvant pas, leur 
propriétaire va comprendre que nous les avons volés. 

— Il va seulement en déduire qu’ils ont été dérobés par quelque vagabond. 
Cela aurait de toute façon certainement été le cas, si nous les avions laissés. C’est la 
raison pour laquelle, vois-tu, ma conscience m'a dicté de les emporter. » 

Après avoir marché un moment, ils rencontrèrent un fermier, qui leur offrit le 
gite et le couvert, à la condition qu’ils débarrassent un champ de maïs des oiseaux 
qui y nichaient, avant le coucher du soleil. 

« Je vais me rendre en bordure du champ, dit la Fripouille. Quand je verrai les 
oiseaux arriver, je les chasserai. Quant à toi, reste au milieu du maïs : tu feras fuir 
ceux qui auront réussi à m’échapper. » 

Pendant que lImbécile s’épuisait à taper dans ses mains et à hurler, la 
Fripouille alla de Pautre côté de la haie, s’étendre pour une petite sieste. 

Alors qu’ils s’asseyaient tous deux pour le repas du soir, l’Imbécile dit : 

«Mon cher ami, ce travail est éreintant. Pourquoi ne pas demander au fermier 
de nous laisser garder les moutons. C’est une tâche autrement moins fatigante : il 
n’y a qu’à rester assis sur le flanc de la colline à longueur de journée. De plus, les 
oiseaux ne mangent pas le bétail. Inutile par conséquent de crier ou de frapper dans 


ses mains. » 
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La Fripouille acquiesça de bonne grâce. Le lendemain, les deux amis 
conduisirent un troupeau dans les collines. Les bêtes se mirent à brouter, le chien 
s’assit, la langue pendante, la Fripouille et l’Imbécile s’allongèrent sur le dos, un 
chapeau posé sur la tête pour les protéger de l’ardeur du soleil. 

Ils restèrent ainsi jusqu’au soir. La nuit arrivant, ils soulevèrent leurs chapeaux 
pour s’apercevoir que tous les moutons, ainsi que le chien, avaient disparu. 

« La seule solution est de nous séparer pour partir à la recherche du troupeau, 
dit la Fripouille. Mettons-nous seulement d'accord pour nous retrouver ici même. » 

Ils partirent ainsi dans eux directions opposées. Mais à peine lImbécile avait-il 
disparu, que son compère fit demi-tour et revint s’allonger au même endroit que 
précédemment. Le chien et les moutons finirent par revenir tous seuls : la Fripouille 
s’en attribua tout le mérite, le chien dédaignant d’expliquer quel fut son rôle exact 
dans cette histoire. 

Alors qu’ils s’asseyaient tous deux pour le repas du soir, l’Imbécile dit : 

«Ce travail n’est pas aussi facile que je l’imaginais. Ne pourrions-nous pas 
trouver autre chose ? 

— Saurais-tu mendier ? demanda la Fripouille. Demander Paumône est à la 
fois facile et lucratif. C’est un travail qui n’exige aucune compétence, si ce n’est 
savoir marcher et parler. De plus, chacun va à son rythme : inutile de se presser. 
Aucun maître n’est là pour vous commander. Et on peut répéter le même refrain à 
chaque porte. Pour être parfaitement justes, je te propose d’aller mendier à la porte 
de devant, alors que je m’installerai à la porte de derrière. » 

L'Imbécile y consentit volontiers. Étant donné qu’il était maigre comme un 
chat errant, les passants charitables lui donnèrent une ou deux pièces, de temps à 
autre. Pendant ce temps, la Fripouille se rendit dans l'arrière cour, où il déroba 
quelques volailles, et autres bricoles qui lui tombèrent sous la main. À son retour, il 
dit à l’Imbécile : 

« Regarde ce que les gens m’ont donné, alors que tu n’as récolté que quelque 


pièces ! 
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L’Imbécile lui répondit, avec irritation : 

— J'aimerais bien que nous échangions nos emplacements : j'irai mendier à la 
porte de derrière, toi, de ton côté, tu prendras celle de devant. » 

La Fripouille y consentit. À la maison suivante, l’Imbécile s'installa à l'arrière. 
Mais la maîtresse de maison le reconnut et le chassa. Pendant ce temps, la 
Fripouille, à la porte de devant, l’avait vue quitter les lieux : il se glissa par la fenêtre 
et déroba un jambon, ainsi que deux miches de pain qui sortaient du four. Puis il 
s'enfuit. 

Quand il retrouva son ami, l’Imbécile lui confia que la malchance qui lavait 
frappé l'avait particulièrement démoralisé. La Fripouille, quant à lui, se plaignit que 
la charge de leur entretien allait reposer sur lui désormais. 

« Regarde donc ce que l’on me donne, lui dit-il. Alors que de ton côté, tu ne 
récoltes que des mauvais traitements ! » 

Il dîna de bon cœur de ce qu’il avait volé, alors que l’Imbécile se contentait de 
quelques croûtes de pain et du gras du jambon. 

À la maison suivante, l’Imbécile se rendit à la porte de devant, comme la fois 
précédente. La Fripouille déroba à Parrière, une oie grasse et quelques prunes, qu’il 
cacha sous son paletot. Quand son ami revint les mains vides, il lui dit : 

« Crois-tu que je vais partager cette oie avec un mendiant aussi fainéant que 
toi ? Trouve-toi quelque chose d’autre ! » 

Sur ces mots, il s’assit et commença à manger les prunes, alors que l’Imbécile 
s’en allait. 

Un moment après, la Fripouille perçut une agitation en provenance de la 
ferme qu’ils venaient de quitter : le vol de loie venait d’être découvert. Le fermier 
partait à la recherche du pillard, accompagné de ses hommes. 

Ramassant prestement la volaille, il rattrapa lImbécile, qu’il serra dans ses bras 
en disant : 

« Cher ami, pardonne ma mauvaise humeur. Je la regrette sincèrement ! Ne 


sommes-nous pas associés dans la bonne et la mauvaise fortune ? En gage de 
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pénitence, je te donne cette oie. Voici également quelques prunes, pour te rafraîchir 
en chemin. Pour ma part, je vais prendre les devants et me rendre à la ferme 
suivante. Je vais essayer de me faire donner une bouteille de vin. Nous trinquerons 
ce soir à notre belle amitié ! » 

Avant que l’Imbécile ait pu le remercier, la Fripouille avait disparu. 

Le fermier et ses hommes furent bientôt sur place, pour y trouver l’Imbécile 
en train de manger des prunes, la volaille posée dans l’herbe, à côté de lui. 

Ils le trainèrent au tribunal, où personne ne crut son récit. Une des fermières 
le reconnut comme étant l’homme qu’elle avait vu mendier à sa porte, le jour où on 
lui avait dérobé un jambon et deux miches de pain. L’Imbécile répéta en vain que 


toutes ces choses avaient été offertes à son ami. Il fut fouetté et mis au pilori. 


Vers le soir, la Fripouille revint, sur la place du village, où son ami purgeait sa 
peine. 

«Mon cher ami, dit-il, que vois-je ? Une telle cruauté est-elle possible ? Mais je 
me suis laissé dire que la justice est corruptible... Nous devons obtenir ta 


libération, quel qu’en soit le coût. Je vais quant à moi, mettre au clou ma cape, mes 
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bottes, et tout ce dont je peux me passer. Si de ton côté, tu as quoi que ce soit à 
offrir, c’est le moment ! » 

Le pauvre homme demanda à son ami de lui retirer ses bottes, son chapeau 
ainsi que sa cape, et de gager le tout, dans son initiative charitable. 

La Fripouille prit tout ce qu’il pouvait, laissant son ami sur le pilori, en bras de 


chemise. Puis il disparut aussi vite qu’un homme à qui on accorde un sursis. 


Ceux de mes lecteurs qui auraient besoin d’explications supplémentaires, 
sauront qu’on ne revit, ni la Fripouille, ni les vêtements. 

Bien sûr, l’Imbécile en souffrit beaucoup. 

Mais à quoi le pauvre pouvait-il donc s'attendre, en s’associant avec une 


Fripouille ? 
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- XII - 


Sous le soleil 
Under the sun 


| était une fois un fermier, si avare et si mesquin, et qui de plus 
se révélait si dur en affaires, que ses amis disaient qu’il aurait tiré de l’eau d’une 


pierre. Il va sans dire qu’il ne donnait, ni ne prêtait rien. 
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En économisant sur tout, en mettant de côté sou à sou, et en travaillant dur, il 
était devenu presque riche. Quoiqu'il ne fût ni mieux habillé ni mieux nourri, car il ne 
s’accordait pas la dépense d’un penny. Mais ce qui le blessait le plus profondément, 
c'était que la ferme de son voisin était sur tous les plans, plus prospère que la 
sienne, alors même que son propriétaire était aussi généreux que lui-même était 
pingre. 

Au printemps, il labourait ses terres pauvres jusqu’à lendroit où son sillon 
rejoignait un autre sillon, creusé dans les terres fertiles et grasses de son voisin. Il 
jetait alors un regard envieux par-dessus la haie, en disant : 

« Jusque là, et pas plus loin ? » 

Car c’est bien l’ensemble des deux parcelles qu’il aurait aimé retourner sous sa 
charrue. 

À l’automne, il moissonnait ses maigres récoltes jusqu’à l’endroit où sa faucille 
devait s'arrêter devant les rangs de maïs serrés de son voisin. Il se désolait alors : 

«Seulement ceci, et rien de cela ? » avant de rentrer chez lui, extrêmement 
mécontent. 

Sur les terres du généreux fermier, vivait un lutin des collines. Ce dernier avait 
fait le pari qu’il parviendrait à soutirer quelque chose à leur avare voisin, et s’étant 
joué de lui, lui donnerait un bon coup de pied au derrière. 

Il se rendit un jour sur sa ferme, pour lui demander s’il voulait bien gentiment 
lui donner quelques kilos de farine, afin de cuire rapidement un peu de pain. Il 
ajouta que si le fermier acceptait de lui prêter un sac pour emporter la farine dans 
les collines, le sac lui serait restitué en parfait état. 

Le fermier vit au premier coup d’œil qu’il s'agissait du lutin résidant sur les 
terres de son voisin. Comme il avait toujours pensé que la réussite de ce dernier 
découlait de la protection accordée par le peuple des fées, il résolut de se montrer 
particulièrement aimable avec le petit homme. Il lui dit : 

«Il ne viendrait à l’idée de personne d'économiser quelques kilos de farine, 


alors que sa fortune en dépend ! J’ai entendu mon grand-père raconter l’histoire 
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d’un homme qui avait un jour donné aux fées un sac d’avoine. Elles le lui ont rendu 
plein d’or : il avait reçu autant d’or qu’il avait donné d’avoine. » 

Sur ces mots, il s'empara d’un grand sac de toile, et entreprit de le remplir de 
farine. Pendant ce temps là, le lutin, assis dans le cellier, lui criait : 

«Il y a une grande fête, chez nous, ce soir. Si tu nous en donnes une bonne 
quantité, voisin, tu pourras avoir tout ce que tu désireras sous le soleil ! » 

En entendant cela, le fermier fut submergé de joie. Ses mains se mirent à 
trembler si fort qu’il répandit de la farine sur le sol du cellier. 

« Merci, monsieur ! dit-il. J’accepte le marché ! Mon épouse en est témoin. 

Tu as entendu cela ? cria-t-il en se ruant dans la cuisine. Je pourrai avoir tout 
ce que je désirerai sous le soleil ! Je pense que je vais demander la propriété de mon 
voisin. Mais une telle occasion ne se représentera pas : je dois faire le bon choix. Ce 
n’est pas facile, au pied levé. 

— Tu as une semaine entière pour réfléchir, dit le lutin, qui l’avait suivi. Je 
dois m'en aller, à présent. Aussi, donne-moi la farine. Rends-toi sur la colline qui se 
trouve derrière ta maison, à minuit, dans sept jours à partir d’aujourd’hui. Tu 
recevras ta part du marché. » 

Le fermier referma le sac, aida le lutin à le charger sur son dos. Ce faisant, il se 
disait qu’il avait obtenu tout cela bien facilement : il commença à se demander par 
quel moyen il pourrait obtenir davantage. 

« Quelques kilos de farine... c’est déjà pas mal, marmonnait-il. Cela file peut- 
être vite chez les dépensiers ; mais chez nous, cela dure un bon moment. Et puis il 
y a tout ce blé répandu par terre, le sac, la ficelle pour le refermer... qu’il ne pensera 
jamais à me ramener, c’est certain. Et le temps passé, dont il faut tenir compte. Et 
rien à en attendre pendant une semaine... » 

La perspective de ces dépenses finit par tellement lui peser, qu’il s’éclaircit la 
gorge et dit : 

« Dans sept jours, dites-vous, monsieur ? Vous savez sans doute, monsieur, - 


ou peut-être ne le savez-vous pas -, que quand nous, les hommes, devons attendre 
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pour la réalisation d’une transaction, nous recevons un petit peu plus que le 
montant du marché. Nous appelons cela Tintérêt’. 

— Tu attends de moi quelque chose de plus, en contrepartie de l’attente d’une 
semaine ? demanda le lutin. Voyons, que désires-tu ? 

— Oh, cher monsieur, je vous laisse le choix ! répondit le fermier. Vous 
pourriez mettre quelque pacotille dans le sac. Ou autre chose... Je m’en remets 
entièrement à vous. 

— C’est d'accord ! Je te donnerai quelque chose en plus de ce que tu auras 
choisi, dit le lutin. Mais comme tu le dis, c’est moi qui déciderai de quoi il s’agira. » 

Il chargea ensuite le sac sur ses épaules, et s’en alla. 

Durant les sept jours qui suivirent, le fermier ne cessa de réfléchir, de ruminer 
et de spéculer sur la façon de tirer le meilleur parti de son unique souhait. Son 
épouse lui fit plusieurs suggestions, avec lesquelles il était en désaccord. 

«Je ne veux aucun luxe inutile et déraisonnable, seulement un bénéfice solide 
et substantiel. » 

Après une semaine de nuits blanches et de journées agitées, il en revint à sa 
première idée : demander les terres de son voisin. 

La fameuse nuit arriva enfin. La lune était pleine. Le fermier regardait 
anxieusement en tous sens, craignant que le lutin ne vienne pas au rendez-vous. 
Mais à minuit, il apparut, tenant à la main le sac de farine vide, soigneusement 
replié. 

«Notre marché tient toujours, je pense, dit le fermier. Ma femme en a été 
témoin. Je peux avoir tout ce que je désire sous le soleil, et lavoir waintenant. 

— C’est cela. Tu n’as qu’à demander, répondit le lutin. 

— Je veux les terres de mon voisin, dit le fermier. 

— Ces terres-là ? Celles qui sont mitoyennes des tiennes ? 

— Dans leur totalité, dit le fermier. 

— Les terres de ton voisin se trouvent sous la lune, à présent, dit calmement 


le lutin. Ce ne sont pas les termes de notre marché. Choisis autre chose. » 
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Le fermier ne put rien trouver qui ne soit éclairé par la lune : il comprit qu’on 
s'était joué de lui. Sa colère ne connut pas de limites. 

« Rends-moi le sac, au moins ! hurla t-il au lutin. Et la ficelle ! Et ce quelque 
chose en plus, que tu m’as promis ! Parce que la moitié d’une miche de pain, c’est 
mieux que pas de pain du tout. Je pourrais encore m'en tirer avec quelques pièces 
d’of. 

— Voici ton sac! cria le lutin en l’enfonçant sur la tête de l’avare. Il est 
suffisamment propre pour te servir de bonnet de nuit. Et voici ta ficelle ! ajouta-t-il, 
en la serrant autour du cou du fermier jusqu’à l’étrangler. Et pour ma part, je vais te 
donner en plus de tout cela, ce que tu mérites ! » 

Ce disant, il donna un tel coup de pied dans le derrière du fermier que celui-ci 
dévala du haut de la colline jusqu’à la porte de sa maison. 


« Si cela ne te suffit pas, j’en ai autant à ta disposition ! » lui cria-t-il. 


Et comme le fermier ne répondait pas, le lutin rentra chez lui en gloussant. 
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